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Hay que votar 
Es éste un país en el que, quién sabe si por desgracia o por for-
tuna, las convocatorias a elecciones, sean generales, autonómicas o 
locales, carecen de ese ambiente de rutina con que se presentan en 
nuestros vecinos. Por fortuna, porque posiblemente ello sea reflejo 
de la subsistencia de una esperanza de cambio más allá de lo mera-
mente superficial y de un cierto germen revolucionario, inexistente 
en otros países. Pero quizás también por desgracia, porque ello vie-
ne a poner de relieve nuestras dificultades sociales para salir defini-
tivamente de la larga noche oscura que atenazó y sojuzgó a este 
país durante los cuarenta años en que lo gobernaron a su antojo y 
sin oposición posible quienes en este momento, en un alarde de ci-
nismo e hipocresía, afirman que con ellos marchará Aragón o que 
ahora, lo primero es Aragón. 
No podemos permitirnos el lujo de permanecer indiferentes. No 
es motivo el que las elecciones se celebren en un más que previsible 
atractivo domingo de primavera, ni que la victoria del PSOE parez-
ca cantada, se haga lo que se haga desde la derecha y la izquierda. 
Quienes tuvieran intención de votar PSOE, han de pensar que hasta 
el último voto es necesario para afianzar fuera de todo riesgo una 
opción de izquierda, con todos los matices que se quiera, frente a la 
derecha troglodita y cavernícola que se presenta como única opción 
posible. Para aquellos cuya intención fuera votar más a la izquierda 
del PSOE, porque la segura victoria del gigante no ha de suponer 
desesperanza, sino antes acicate, para proporcionarle unos cuantos 
moscardones, cuanto mayores mejor, que le obliguen a mantener 
sus promesas y directrices y que le recuerden que ni está solo en el 
mundo, ni está donde está por otra cosa que una voluntad mayori-
taria per circunstancial. 
Por primera vez en su historia, esta tierra va a tener la posibli-
dad de intentar en cierta manera regir sus destinos desde un Parla-
mento propio. No es momento de juzgar con tan trascendental paso 
adelante, sin que ello impida en su momento criticar sus deficien-
cias. Hay que conseguir ese Parlamento y hay que ganar su control 
para aquellas gentes que creen en la realidad y posibilidades de esta 
tierra. Hay que ir a votar el día ocho y además hay que votar a la 
izquierda. 
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La reapertura del 
monasterio de Veruela 
El monasterio de Veruela volverá a 
recobrar su antigua función de hospe-
daje y culto monacal por iniciativa de 
la Diputación Provincial de Zaragoza. 
Se intenta crear un lugar socio-cultural 
para revitalizar esa comarca un tanto 
deprimida y crear alicientes turísticos 
para que vayan las personas. E l presu-
puesto de remodelación es de unos 200 
millones de pesetas, en el cual más del 
60 % es aportación de la Diputación 
Provincial y el resto lo pone el Ministe-
rio de Cultura en el V Centenario de la 
Unidad de España. E l Museo de Arte 
Contemporáneo se t ras ladará a Fuen-
detodos para recuperar la imagen de 
Goya y su casa nativa. 
José Luis Moreno Lapeña, alcalde 
de Tarazona y diputado provincial, tie-
ne mucha fe en que el proyecto se lleve 
a cabo y que funcione. Es un proyecto 
más para que las zonas deprimidas lo 
sean un poco menos y para que la gen-
te se asiente en ellas. E l lo explica así: 
«Se intenta recuperar el patrimonio en 
orden arquitectónico, urgente y muy ne-
cesario. Se han rescatado una serie de 
espacios que utilizaban los jesuítas para 
actividades domésticas y que entrañaban 
unas soluciones de deterioro, y que, al 
marcharse los jesuítas, se podían recu-
perar como eran los lugares del escrito-
rio, del refrectorio y los anexos a esos 
dos sitios; los mismos espacios de cua-
dras, establos...». 
EL MASINO 
kOLEUM IHf OAMATIVO > 
Municipales-83 
En vísperas de que nuestro primer 
Ayuntamiento democrát ico concluya el 
mandato para el que fue elegido, «El 
Masino» quiere hacerse eco de las 
expectativas que este hecho suscita en-
tre nosotros. 
Durante el año y pico en que el pe-
riódico ha llegado a vuestras casas ha-
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bréis podido observar que el reflejo de 
la vida municipal ha sido una de nues-
tras mayores preocupaciones, por más 
que en algunas ocasiones éste se haya 
limitado a reproducir los acuerdos 
adoptados por la Corporación y en 
otras se haya publicado un comentario 
acerca de algún tema concreto. 
Este editorial no es el espacio más 
adecuado para emitir un juicio sobre el 
balance de la gestión del ayuntamiento 
saliente, pero sí en cambio para eviden-
ciar la importancia de su renovación en 
un momento en que por todas partes 
surgen voces a favor de una nueva defi-
nición de las funciones de las adminis-
traciones locales. 
En nuestro país las escasas épocas de 
democracia y libre expresión han gene-
rado que se tenga de los ayuntamientos 
la idea de representantes del poder es-
tatal que delega en los mismos la ges-
tión de unos servicios municipales pero 
que recorta la capacidad de decisión a 
nivel local. 
Esta idea está empezando a ser pues-
ta en entredicho al reclamar para ellos 
la asunción de un auténtico papel dina-
mizador en el campo económico, social 
o cultural, acorde con una mayor parti-
cipación de la base popular en el proce-
so de toma de decisiones, participación 
que sólo será posible si a la vez va 
acompañada por una progresiva con-
cienciación de la problemática munici-
pal en aquellos a quienes nos afecta. 
I N F O R M A T I V A , 
La Base Americana 
Nos hacemos eco y compartimos 
plenamente cuanto se viene hablando y 
escribiendo respecto al constante peli-
gro que representa para nuestra provin-
cia la existencia de la Base Aérea Con-
junta Americana en Zaragoza. Nues-
tros temores no son infundados, son el 
producto de hechos concretos de los 
que hemos sido testigos, asustados tes-
tigos, de seis gravísimos acidentes ocu-
rridos a nuestro alrededor en un peque-
ño semicírculo de la zona en la que Ta-
razona ha sido el punto equidistante de 
cada uno de ellos. 
Recordemos, templando en el recuer-
do, de los dos aviones que se estrella-
ron a la vez en las rocas que sirven de 
dosel al pueblecito de E l Buste, en don-
de vimos personalmente sus calles sem-
bradas de restos metálicos de los pulve-
rizados aparatos junto a trozos sanguí-
neos de los cuerpos de los pilotos, 
Otros dos aviones estrellados en una de 
las cumbres del Moncayo; otro en el 
término de Tarazona, rayando con el 
de la próxima localidad de Malón, y el 
último en la zona de la navarra Cas-
cante, a muy pocos kilómetros de nues-
tra ciudad. U n panorama que pone 
nuestra piel como la carne de gallina, 
Y nada es de extrañar . Día tras día, 
con matemát ica precisión y sobre las 
dos de la tarde en esta época de invier-
no y a las de la mañana durante el ve-
rano, nos hace temblar el paso por 
nuestros cielos y a escasa altura de 
constantes escuadrillas de los Phantom, 
haciendo vibrar los edificios en su ho-
rroroso estruendo. 
FUELLAS 
D m f o r m a / i ó n d o Consello d u Fabla Aragonesa 
Lai de a defensa de as 
fabias 
O día 25 de febrero anunziaba o me-
nistro de Cultura, Javier Solana, que 
teneba siete lais en o suyo departa-
ment, ya paradas u que yeran fendo 
sen, y que iban a estar presentadas en 
o parlamento poquet a poquet. Sin dem-
bargo a ra ora de nombrar una por una 
ixas lais, nombró güeito: 1) de patrimo-
nio istorico-artistico, 2) d'archibos, 3) 
de propiedá inteleutual, 4) de bibliote-
cas, 5) de zine, 6) de o consello de a 
chobentú, 7) de o instituto de a muller, 
8) de defensa de as fablas. 
Bien platero queda o zaguero puesto 
de a lai de a defensa de as fablas, o 
que debe siñalar, prexinamos, un orden 
de prioridá. Seguntes rezentaban os pa-
péis, en o resumen de a charrada de o 
menistro que se fazilitó a os periodistas 
se feba referenzia a un proyeuto de lai 
sobre defensa de as fablas españolas. 
Sin dembargo, en o testo enterizo de a 
suya charrada, ixa referenzia no bi 
yera. Se pretendeba, seguntes a prensa, 
que os periodistas no teñesen ixe dato 
en considerazión. Pero bel periodista 
querié saber a opinión de ministro so-
bre ixe tema. O menistro dizié: «ye una 
ideya encara. A yo me ferba goyo 
qu'estase una lai mui adempribiada, en 
a que partizipasen instituzions, acadé-
micos, lingüistas, ezetra. Pero ye enca-
ra una ideya baladre». 
Las trampas del juego 
E N R I Q U E O R T E G O 
Después de dos semanas de campaña 
electoral nos quedamos con la sospe-
cha de que a la mayor ía de los grupos 
políticos se Ies fue toda la fuerza pre-
parando las listas electorales. Recorde-
mos sino la de tinta que se gastó en 
esta tierra hablando de primeros y se-
gundos puestos, desplantes de últ ima 
hora y grandes compromisos que luego 
se llevó el viento. 
Y así de esbafada ha salido la cam-
paña. No solamente por el hecho de 
que aquellas guerras de carteles que 
agobiaron las paredes en anteriores 
elecciones se hayan quedado en un me-
ro cumplir el expediente para que las 
Imágenes de los líderes sean lo suficien-
temente conocidas (con la paradoja de 
que algún despistado podría intentar 
votar a Gerardo Iglesias, Manuel Fra-
ga o Adolfo Suárez, ya que han sido 
las caras más expuestas de los respecti-
vos grupos), sino fundamentalmente 
por la falta de planteamientos políticos 
que se han ofrecido al futuro votante. 
«Tu tierra», «a toda marcha», «el dra-
gón», «San Jorge», «con nosotros» se 
sobreponen a las viejas llamadas a 
cambiarlo todo o dejarlo como es-
taba. 
Claro que cada juego tiene sus tram-
pas. Y en esto de las votaciones se lle-
va mucho tiempo en este país sobre el 
tapete. Si hace un siglo las elecciones 
fueron cuna y alimento del caciquismo 
durante largos años de elegante alter-
nancia de los mismos en el poder gra-
cias a un sencillo descubrimiento de 
comprar el voto a quien no tenía otra 
cosa que vender, en pleno siglo veinte 
y en estas tierras, el juego electoral va 
dejando poco a poco al descubierto sus 
incipientes trampas. 
Y así las fechas electorales son bue-
na ocasión para que nuestras Diputa-
ciones Provinciales dejen caer el cuerno 
de la abundancia sobre sus olvidados 
pueblos en forma de subvenciones . O 
a un alcalde con -17 años ocupando el 
sillón —el de Huesca— se le olvidan 
los plazos legales y pretende que se 
apruebe —fuera de plazo— una subida 
de sueldos a los funcionarios. Claro 
que hablando de alcaldes, otro —el de 
Zaragoza— ha aprovechado la campa-
ña electoral para inaugurar a troche y 
moche, y en algunas ocasiones, servi-
cios que ya llevaban bastantes meses 
funcionando. Son los nuevos argumen-
tos electorales. 
Parece al final que se hubiera llega-
do del mundo de las promesas que 
ha sido la más fiel imagen de una 
campaña electoral— al de las realida-
des, y los argumentos políticos se sus-
tituyeran por parques en los pueblos, 
visitas casuales de ministros y directo-
res generales, nuevas carreteras... Pero 
es una falsa imagen. Son sencillamente 
las trampas del juego electoral. 
VOTA A U 
TRIPLE A L I A N Z A " P O P U L A R 
y VA V E R A S COMO MANCHAS 
í==i: 
L os cofrades zaragoza-nos se han visto sor-prendidos estos días 
preelectorales al recibir en 
sus domicilios una fraternal 
invitación al voto firmada 
por dos conocidos cofrades 
de la ciudad, candidatos del 
partido Aragonés Regiona-
lista al Ayuntamiento de 
Zaragoza. L a carta va fir-
mada por Isabelo Forcén, 
Hermano Decano de la 
Hermandad de San Joaquín 
y la Virgen de los Dolores, 
junto al Sr. Bentué, Presi-
dente de la Asociación de 
Pas te le ros y H e r m a n o 
Mayor de la Cofradía del 
Señor Atado a la Columna. 
Y sigue ofreciéndonos sorpresas el mundo universitario. U n 
grupo de profesores han di-
rigido un escrito a la opi-
nión pública protestando y 
asombrandos al encontrar 
en un manifiesto aparecido 
en «El País» llamando a la 
manifestación del primero 
de mayo la firma de Fran-
cisco Cano Sevilla —Vice-
rrector de Investigación de 
la Universidad Compluten-
se— junto a las de Alberti, 
Celaya o López Salinas. 
Francisco Cano fue director 
del departamento de Esta-
dística de la Facultad de 
Ciencias de Zaragoza y vi-
cedecano y decano de la 
misma en los años 70. De 
su democrát ico paso por 
aquella facultad se recuer-
S e sospechaba, pero ahora ya lo sabemos. Fernando Solano 
Costa, catedrático de Histo-
ria Moderna desde hace 
bastantes años, afirmó re-
cientemente con motivo de 
la lectura de una tesis, que 
ahora que le faltaban vein-
tinueve días para su jubila-
ción, podía confesar un se-
creto: jamás había leído una 
tesis entera, a pesar de for-
mar parte de los tribunales 
ante los que eran presenta-
das. 
da, por ejemplo, que no 
convocó la Junta de Facul-
tad durante dos años, pres-
cindiendo de todos los sec-
tores salvo los catedrát icos 
para el gobierno del centro. 
R icardo Martínez Pé-rez, h a s t a hace poco director de la 
estatal Radiocadena Espa-
ñola de Zaragoza, ha apro-
vechado los saludas de este 
organismo oficial para, al 
tiempo que se despedía 
como director del mismo, 
ofrecerse desde su nuevo 
puesto de director de las 
emisoras que en las tres 
provincias aragonesas va a 
montar «Heraldo de A r a -
gón» y que, según avisaba, 
comenzarán a funcionar en 
breve, pero aún no lo han 
hecho. 
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Los Presupuestos 
del Estado 
Unos criterios 
generales 
Los Presupuestos Generales del Estado consti-
tuyen la formalizaclón más palpable de la interven-
ción de los poderes públicos en la vida social y 
económica de un país. Lejanos ya los tiempos en 
que se abogaba por reducir la acción del Estado 
sobre la economía a la mínima expresión —por 
cuanto se suponía que, dentro de los límites de de-
tentación del poder económico, el mercado era ca-
paz de maximizar la libertad individual—, se ha 
pasado a aceptar, tanto por la teoría como por la 
práctica diaria, la ineludible presencia de un sector 
público que base su estrategia en la búsqueda de un 
mayor bienestar para los ciudadanos, que el merca-
do por sí solo no es capaz de conseguir. 
E D U A R D O B A N D R E S 
El problema surge cuando 
se trata de determinar los 
axiomas que deben presidir 
las decisiones colectivas de la 
sociedad y definir, en conse-
cuencia, una función de bie-
nestar social que agregue las 
funciones de utiliad indivi-
duales relativas a las accio-
nes públicas. Aunque a nivel 
teórico el problema es difícil-
mente soluble, en la práctica 
la manifestación de los valo-
res sociales del individuo se 
lleva a cabo mediante un 
proceso de votación que re-
vela, aunque de una forma 
ciertamente imperfecta, las 
preferencias individuales so-
bre los diferentes programas 
políticos. 
Básicamente la acción pú-
blica persigue proporcionar 
una asignación de los recur-
sos productivos más eficien-
te, tratando de cubrir los lla-
mados fallos del mercado, 
así como redistribuir los fru-
tos del progreso social, de 
acuerdo con unas pautas éti-
cas de justicia, y acomodar 
la senda de la coyuntura eco-
nómica a la consecución de 
un crecimiento continuado y 
equilibrado. Esto es lo que 
Richard A . Musgrave ha lla-
mado la «determinación múl-
tiple» del Prespuesto, enten-
diendo que no existe una úni-
ca norma que guíe por com-
pleto la acción pública. 
En primer lugar, la contri-
bución del Estado a mejorar 
la eficiencia en la asignación 
de los recursos productivos, 
viende dada por la imposibili-
dad teórica y práctica del 
mercado —con el actual gra-
do de desarrollo de la estruc-
tura de derechos de propie-
dad— para proporcionar a 
los ciudadanos un conjunto 
de bienes públicos cuyo con-
sumo no es rival ni exclusivo 
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de nadie. Es el caso de la de-
fensa nacional, la calidad 
ambiental o el alumbrado, 
cuya provisión crea externali-
dades entre gran número de 
personas, lo que imposibilita, 
por los elevados costes de 
transacción, toda posibilidad 
de acuerdo o contrato priva-
dos. Es entonces cuando la 
acción colectiva se tiene que 
manifestar a través de la in-
una redistribución de la renta 
que tienda a mejorar la si-
tuación de partida de las ca-
pas sociales con menores in-
gresos. En este punto, las di-
ferencias entre unos presu-
puestos y otros dependerá de 
la opción política que defien-
da el gobierno correspondien-
te, y su justificación se basa 
exclusivamente en premisas 
axiológicas que valoran la 
Los presupuestos no sólo hay que explicarlos en el Parlamento. Se han 
de conocer en la calle. 
tervención activa del poder 
pol í t ico . T a m b i é n existen 
otro tipo de bienes —bienes 
tutelares— derivados de unas 
preocupaciones comunitarias 
que generan auténticas nece-
sidades sociales, cuya satis-
facción tiene que ser llevada 
a cabo mediante un proceso 
político decisorio que deter-
mine hasta qué punto se pue-
de imponer, por ejemplo, a 
los individuos la obligación 
de escolarizarse hasta una 
determinada edad o de vacu-
narse contra tal o cual enfer-
medad. L a educación, la sa-
lud, o la cultura entrar ían, 
aunque con ciertas matiza-
ciones, en este grupo de bie-
nes. 
En segundo lugar se pre-
tende, desde una determinada 
óptica de justicia, proceder a 
importancia social que se 
concede a las pérdidas y ga-
nancias respectivas que todo 
proceso redistributivo com-
porta. 
Finalmente, y una vez 
aceptado el supuesto de que 
la economía capitalista nece-
sita y debe ser regulada me-
diante el manejo de una polí-
tica económica activa, para 
estabilizar, en la medida de 
lo posible las oscilaciones de 
la coyuntura y mantener una 
tasa de crecimiento continua-
da, los gobiernos han desa-
rrollado y ensayado un varia-
do arsenal de instrumentos, 
muchos de los cuales se reco-
gen en los presupuestos gene-
rales. 
Sin embargo, y a pesar de 
su gran importancia, dichos 
presupuestos son muchas ve-
ces tributarios de la urgencia 
política del momento, cuan-
do no de las continuadas de-
mandas de protección que los 
distintos grupos sociales lle-
van a cabo. En un contexto 
de recesión económica la si-
tuación se agudiza mucho 
más, y el margen de manio-
bra se reduce, por lo que re-
sulta sumamente difícil com-
patibilizar objetivos que me-
joren la eficiencia del sistema 
e c o n ó m i c o con otros de 
mayor equilibrio en la distri-
bución de la renta en cual-
quiera de sus versiones. La 
experiencia histórica demues-
tra hasta qué punto el peso 
de la realidad puede condi-
cionar la acción del Estado, 
Por eso de casi nada sirven 
las etéreas disquisiciones so-
bre el volumen y composi-
ción del presupuesto, si no se 
entra a fondo en la conside-
ración del entorno socioeco-
nómico en que se inscribe, 
L a magnitud de los recur-
sos públicos y el empleo que 
de ellos se hace, la irreversi-
bilidad de numerosas parti-
das de gasto que año tras 
año se repiten con inusitada 
persistencia, la indiferencia 
del ciudadano-contribuyente 
o el desconocimiento sobre 
los efectos de la acción co-
lectiva, deben dar paso a una 
mayor difusión de las líneas 
programáticas de los Presu-
puestos Generales del Esta-
do, explicando no sólo en el 
Parlamento el porqué de ta-
les o cuales gastos, el cómo 
se financian o qué consecuen-
cias tienen sobre la vida eco-
nómica. L a transparencia en 
la gestión pública debe ha-
cerse extensiva también en 
las áridas cuestiones presu-
puestarias. Con ello se gana 
credibilidad y se profundiza 
en la consolidación de los 
hábitos democráticos. 
Los jueces, ante el uno de mayo 
J O S E - M A N U E L B A N D R E S 
Un año más los trabajado-
res de España celebramos la 
fiesta del uno de mayo, y 
aunque parezca extraño, ya 
que cuando se piensa en el 
día del trabajo se asimila a 
un día de reivindicación y ac-
ción sindical exclusivo de los 
trabajadores que tienen en 
sus manos la fuerza de pro-
ducción y no en aquellos que 
usan predominantemente la 
inteligencia, como si el agri-
cultor o el fresador no tuvie-
ran que utilizar diariamente 
su ingenio, aunque sólo sea 
para administrar su econo-
mía y, aunque parezca y sue-
ne extraño, los jueces, mu-
chos jueces, también celebra-
mos el 1 de mayo, porque, 
parafraseano a Gabriel Ce-
laya, nos sentimos ingenieros 
del derecho y obreros que 
trabajan con otros a España, 
a España en sus aceros. 
Los jueces y el 
pueblo 
La justicia emana del pue-
blo, dice el artículo 117 de 
nuestra Constitución, y esta 
proclamación supone que só-
lo cuando nuestras sentencias 
se adecúen a la realidad, a 
las creencias, valores y aspi-
raciones de nuestro pueblo, 
estarán justificadas y legiti-
madas. 
Por eso, la divulgación de 
los valores constitucionales, 
la libertad, la justicia, la 
igualdad, a través de nues-
tros razonamientos jurídicos, 
debe constituir el material 
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básico de trabajo para juzgar 
y juzgar bien. 
U n día como hoy conviene 
leer en alta voz el artículo 9, 
2 de la Constitución que di-
ce: «Corresponde a los pode-
res públicos promover las con-
diciones para que la libertad y 
la igualdad del individuo y de 
los grupos en que se integra 
sean reales y efectivas; remo-
ver los obstáculos que impi-
dan o dificulten su plenitud y 
facilitar la participación de 
todos los ciudadanos en la 
vida política, económica, cul-
tural y social». 
Y como aragoneses, se ha-
ce necesario pensar sobre el 
artículo sexto del Estatuto de 
Autonomía de Aragón que, 
entre otros párrafos, estable-
ce: «Corresponde a los pode-
res públicos aragoneses... im-
pulsar una política tendente a 
la mejora y equiparación de 
las condiciones de vida y de 
trabajo de los aragoneses..., 
promover la corrección de los 
desequilibrios económicos, so-
ciales y culturales entre los 
diferentes territorios de Ara-
gón, fomentando su mutua 
solidaridad». 
Los jueces y el 
derecho 
España se constituye en un 
estado social y democrát ico 
de derecho, dice el artículo 1 
de la Constitución, y esta 
bandera que se levanta y 
construye día a día por los 
poderes estatales, por el le-
gislativo, el ejecutivo y el po-
der judicial, motiva para los 
jueces la grave, delicada y 
bella función de asegurar en 
todo momento el imperio de 
la ley democrát ica y el respe-
to a los derechos humanos y 
la libertad de nuestros ciuda-
danos. 
Por eso, hoy, es un buen 
día para reflexionar sobre el 
estado de derecho, vieja aspi-
ración de los españoles y 
más si cabe entre los arago-
neses, que implica el vivir en 
libertad, bajo un derecho que 
progrese en la justicia y que 
sea expresión de la voluntad 
popular. 
La lucha por el estado de 
derecho nos hace a los jueces 
examinar las leyes aplicables 
al caso, discernir si son o no 
contrarias a la Consti tución 
y ver si los resultados de 
nuestras decisiones conculcan 
otros derechos dignos asimis-
mo de protección y, por fin, 
sometidos a la ley y al dere-
cho, dictar nuestra reflexión 
en forma de sentencia. 
Queremos concluir con 
unas palabras de Carlos 
Marx, publicadas en crítica 
de la filosofía hegeliana del 
derecho público, que siguen 
de actualidad hoy en España 
y que dan sentido a todo el 
texto: «...es necesario que el 
movimiento de la Constitu-
ción, el progreso, se convierta 
en el principio de la Constitu-
ción; por consiguiente, que el 
apoyo real de la Constitución, 
el pueblo, se convierta en el 
principio de la Constitución. 
Así el progreso mismo es en-
tonces Constitución». 
J . M . Bandrés es juez titular de 
Calamocha. 
A la venta la colección 
completa de la revista 
«El Ebro» (fotocopiada) 
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De la sanidad 
y otras 
controversias 
Más allá del bien y del 
mal, del cierre del servicio de 
la Maternidad provincial y de 
otras liviandades, el contro-
vertido asunto de la sanidad 
turolense sigue dando qué ha-
blar. En esa órbita necesitada 
de aluminador estudio, no se 
agotan las sorpresas y los 
compromisos esquivos a la 
solidaridad profesional, máxi-
me en profesión como la mé-
dica, tan acuciada por el 
paro. Así, los recién creados 
centros de reconocimiento 
médico, necesarios para la 
obtención del permiso de 
conducir, vienen sirviendo en 
numerosas capitales para dar 
una salida temporal a las ne-
cesidades de los licenciados 
de Medicina en paro. A d i v i -
nará el lector que nuestra su-
tileza en el asunto tiene por 
objeto descubrirle, una vez 
más, que ese comportamiento 
solidario y de apoyo no se 
está produciendo en estos la-
res, más bien al contrario: el 
pluriempleo sanitario vuelve 
a mostrarse en significativos 
eiemplos. 
* * * 
La festividad de San Jorge 
y su celebración por estas tie-
rras ha venido a demostrar el 
despiste o el desdén que em-
barga la conciencia autonó-
mica de la Diputación Gene-
ral de Aragón. Sería deseable 
que para próximas ocasiones 
llene de contenido real y par-
ticipativo una fecha tan sim-
bólica como la del patrón de 
Aragón. Así no hay forma de 
despertar fervores autonomis-
tas (quizás sea éste el propó-
sito que guiaba a los rectores 
de la D . G . A . ) . A l menos, los 
principales ayuntamientos tu-
rolenses y la Diputación Pro-
vincial han intentado paliar 
esas deficiencias instituciona-
les. Pese a todo, la tempera-
tura autonómica de Teruel si-
gue siendo baja. 
* * * 
Quienes sí merecen un 
aplauso por su esfuerzo en 
estudiar y divulgar la riqueza 
cultural de esta parte de A r a -
gón, a través de múltiples in-
vestigaciones y filmaciones 
realizadas por los pueblos de 
Teruel, son las gentes que in-
tegran el Seminario de A r -
queología y Etnología Turo-
lense. Para Francisco Burillo, 
presidente del S A E T y subdi-
rector del Colegio Universita-
rio de Teruel, se trata de 
«rescatar y plasmar costum-
bres y modos de vida en tran-
ce de desaparición o de rápi-
da evolución», pero con el 
propósito de «que el resulta-
do de todo este trabajo no 
quede como mero archivo 
para consulta de erudito y 
científico, sino que revierta a 
la comunidad sobre la que 
versa». Reflejo de esa cons-
tante actividad son los actos 
que ha venido realizando du-
rante la úl t ima quincena de 
abri l en Teruel , A n d o r r a , 
Madr id , Utrillas. . . 
C. Z U R I T A 
Nuestro señor 
San Jorge 
en Huesca: 
Un santo de leyenda par 
Es una suerte que la festivi-
dad de San Jorge se celebre 
un 23 de abril —como canta 
N a c h a Guevara en aquel 
«Vos lo dijiste»— y no un llu-
vioso 24, como fue el de este 
año en Huesca. O quizá sea 
que el santo patrón aragonés 
quiso quedar bien con todos 
y, después de dejarnos correr-
comer-beber-bailar-etcétera 
en el día de su onomást ica, 
haciendo honor después a la 
agr ícola e t imolog ía de su 
nombre, optase por regar el 
secano aragonés, ahora ya no 
con el líquido carmesí de 
nuestras viñas, sino con las 
ansiadas aguas aquellas que la 
noche anterior eran, al decir 
de la canora plebe, «para las 
ranas y ' pa ' los peces que na-
dan bien». 
O quizá sea simplemente 
que tuvimos suerte y San Jor-
ge y el dragón, como la auto-
nomía aragonesa, no sean 
mucho más que un sueño en 
la mente de los dioses, como 
ya sospechara al lá por el 
X V I I el anglicano obispo Ber-
keley a propósito de otros 
asuntos casi tan importantes, 
diría yo, como éste de la auto-
nomía aragonesa. 
Porque en Huesca hubo ce-
lebración y ambiente y gente 
y vino en la calle. Y gente de 
fuera, de Zaragoza y Teruel. 
En lo lúdico poco o nada que 
objetar, a no ser el prolonga-
do sufrimiento de los pobres 
becerros en la tarde taurina 
antes de morir. L a gente salió 
a la calle y salió a participar. 
Fueron sobre 700 los inscritos 
en el Cross y más de 500 los 
que llegaron a la meta, por 
ejemplo. Pero sentimiento au-
tonómico fue, como mucho, a 
lo largo del día, el sonido de 
los altavoces matutinos, en 
torno a los tenderetes instala-
dos en los porches de Galicia; 
o los escasos cincuenta mt-
cheros encendidos y los qm 
puede que otros tantos ebrw 
puños que, alzados, acompa 
ñaban en la verbena nocturm 
de la plaza del mercado e 
«habrá un día en que todos 
de un Labordeta que, segúi 
cuentan las crónicas capitali 
nas —y nos alegramos, comí 
a autonomía ausente 
ando 
mos autobuses, que fueron 
por las calles oseen-
gentes del medio y bajo 
igón. Destacaron estos ul-
os por sus ganas de juerga 
ventaja que a los del nor-
os llevaban en la cantidad 
alcohol ingerido. Habían 
que madrugar y la au-
omía no regala de momen-
Las peñas fueron el 
Prin wtopistas siempre—, triunfa en el 
cipal zaragozano. 
U n o e s c u c h ó desde l¡ 
cama, como está mandado ei 
los días festivos, los cohetes 
bombas —«reales» según e 
programa (no recordamo 
aquí la base yanqui-aragonesi 
por si es de mal gusto)-
Tampoco llegó a contempla 
«in situ» la retrasada llegadi 
(incluso hubo quien se adm¡ 
raba de ello) del «canfranero' 
repleto de gentes, como lo 
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¡s de San Jorge. 
ni trenes super-
ros. Supongo (porque me 
trabajo recordarlo) que 
mochecer/amanecer andá-
bastante empatados en 
los de las tres provin-
gente, hubo partici-
en este intento de con-
tración regional au tonómi-
en Huesca. Se han oído 
las y comentarios de exce-
Servidor no los vio, al 
105 en niveles exagerados. 
A sus oídos llegan noticias, 
que pone en duda, de un tren 
«destrozado» en su interior. 
Sí vio, entrada la noche, algu-
nos restos de tenderetes algo 
«pachuchos», pero ¡vamos...! 
A la hora de hacer un ba-
lance es difícil ponerse a valo-
rar actuaciones. Creemos que 
las previstas y programadas 
funcionaron francamente 
bien, como se podía esperar. 
Los títeres a cargo de «La 
Oca», el grupo «Alto A r a -
gón», el «Taller de Música de 
Binéfar» (que hubiese resulta-
do mucho mejor en otro ám-
bi to: el semiprogramado 
claustro de San Pedro, por 
ejemplo), el grupo de San 
Juan de Plan..., etc. la gente, 
mayoritariamente joven, acu-
dió en buen número a comer 
al cerro de San Jorge... 
Posiblemente fallaron algo, 
en los porches de Galicia, los 
tenderetes. Bien, por los que 
hubo ( A N D A L A N también 
estaba allí); pero mal, por los 
que faltaban. En general se 
echaba de menos una buena 
campaña de la D G A , folletos, 
cuentos... Y a flojeó la «mesa 
redonda» que en uno de los 
institutos de la ciudad concen-
tró, el jueves anterior, a los lí-
deres políticos para hablar del 
tema. 
E l día 23 fue, en definitiva, 
un día bonito en el aspecto 
festivo. Se cubrió bien el as-
pecto lúdico y ello no deja de 
ser importante. Pero dada la 
impresión de que allí no había 
D G A , ni autonomía; era, eso 
sí, la fiesta de San Jorge, vieja 
tradición oséense. Y o recor-
daba, al atardecer, a una gran 
amiga que me hablaba de la 
infancia y de «estrenar un tra-
je ese día...» ¿Era eso y pun-
to? ¿Punto final? 
P. R O M A N O 
Campo-
Un programa 
del CESA 
En plena campaña electo-
ral hemos podido conocer el 
documento sobre «Programa 
de política agraria para A r a -
gón», elaborado por el Cen-
tro de Estudios Sociales (CE-
S A ) y asumido por el P S O E . 
Su contenido, muy pedagógi-
co, exhaustivo y documenta-
do, sorprende muy gratamen-
te ante lo que nos tienen 
acostumbrados otras agrupa-
ciones políticas. 
Muy en la línea de lo ex-
puesto por el ministro del ra-
mo y sus subsecretarios en la 
reciente F I M A , el programa 
destaca por la necesidad de 
racionalizar las actuaciones 
e c o n ó m i c a s en mater ias 
agrarias, 'desde sus orígenes 
(regadíos, semillas y cultivos) 
hasta el proceso final (co-
mercialización y transforma-
ción). 
En materia de riegos con-
trasta el bajo presupuesto 
que plantea el I R Y D A para 
nuestra región. Los cálculos 
realizados reducen a 18.100 
Has. las transformadas en 
regadío, frente a las 426.805 
Has. de posible transforma-
ción en riego, pendientes de 
ejecución. 
E l aumento del consumo 
ganadero, así como los incre-
mentos de costes de las ma-
terias primas, hace necesario 
la potenciación de este sub-
sector, pero más ligado a la 
tierra: favoreciendo la im-
plantación de cultivos y la 
utilización de los restos bási-
camente. L a sanidad animal 
(peste africana, brucelosis, 
profilaxis, etc.) y la comer-
cialización (Lonjas comarca-
les, Cooperativas de comer-
cial ización y creación de 
marcas comerciales , por 
ejemplo «ternasco de Ara-
gón», completan las líneas 
básicas del programa. 
En agricultura se potencia-
rá la adaptación local de los 
cultivos. Investigando espe-
cies que permitan la rotación 
con el cereal; impulsando el 
cultivo de leguminosas, gra-
no, oleaginosas, variedades 
autóctonas y remolacha, y 
aromáticas. Se creará una 
Estación de Vit icul tura y 
Enología. > se potenciara i.i 
organización de los sectores 
hortícola y frutícolas pura 
mejorar su producción, tipifi-
cación, comercialización y 
sanidad. 
Los montes y espacios na-
turales son de indudable mu-
rés para nuestra región. Par-
tiendo de un organismo que 
englobe a I C O N A y otros 
relacionados con la gestión 
del medio natural, se proce-
derá a la restauración hidro-
lógica forestal, regeneración 
de montes, recuperación de 
pastizales, secanos margina-
les, asociando el cultivo de 
plantas aromáticas con la 
apicultura, etc. 
L a potenciación de los 
Mercados de Origen y las 
Unidaes Al imenta r i as de 
Destino, intentará simplificar 
los canales de comercializa-
ción. Las necesarias indus-
trias de transformación ven-
drán enmarcadas por la 
construcción de una Sociedad 
de Desarrollo Industrial (SO-
D I A R ) . Racionalidad en los 
créditos y subvenciones y la 
necesidad de un total replan-
teamiento de los seguros 
agrarios, complementan el 
posible programa de los so-
cialistas. 
En el aspecto político, se 
hace necesaria la ubicación 
progresiva de los serviciois 
en las cabeceras de Comarca, 
el potencionamiento de las 
alicaídas y desprestigiadas 
Cámaras Agrarias como or-
ganismo de consulla, colabo-
ración y divulgación. Final-
mente se creará un Consejo 
Agrario Regional que parti-
ciparía en la elaboración y 
seguimiento del Plan de Polí-
tica Agraria Regional. 
Es en resumidas cuentas, 
un programa de rejuveneci-
miento del sector primario 
en Aragón. 
Querámoslo o no, Aragón 
ha sido, es y será una región 
agrícola, y en su función po-
dremos comprender el desa-
rrollo regional. Nuestras ma-
terias primas fundamentales 
son el agua y la tierra, y eso 
es un importante punto de 
partida. c e U R R E L 
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Sobre 
«Regionalismo, burguesía y cultura» 
de José-Carlos Mainer 
Hace nueve años —era 1974 cuando el 
aragonesísmo subía con ilusión y coraje la última 
cuesta de la dictadura franquista—, 
José-Carlos Mainer publicó un precioso libro 
con el título arriba indicado. Aquí se comentó. 
Mainer, con escasos treinta años, era uno 
de los padres del AND ALAN inicial; 
desde Barcelona venía, escribía, llamaba con 
auténtica preocupación y participaba, siempre, en 
aquellas míticas, interminables, reuniones 
de la Junta de Fundadores. Muchos no lo hemos 
olvidado. El tuvo a bien encabezar el libro 
con una dedicatoria emotiva: «Para los 
compañeros del equipo AND ALAN, recuerdo de 
dos años de campaña aragonesa». 
E L O Y F E R N A N D E Z 
C L E M E N T E 
Luego, más tarde, la tran-
sición hacia la democracia 
fue dejando jirones de i lu-
sión, tensiones, fisuras, dis-
tintos planteamientos ideoló-
gicos, culturales, profesiona-
les, personales (siempre den-
tro de la izquierda). Llegó un 
momento en que las alterna-
tivas eran práct icamente ex-
cluyentes. Algunos (Mainer, 
Albiac, Fatás , Borràs, H . 
Carreras, Jesús Delgado) 
pensaron que la historia de 
A N D A L A N había entrado 
en un callejón sin salida y 
era preferible terminar esa 
andadura. Otros, casi todos 
los demás, optaron por se-
guir. Luego, otros muchos se 
fueron, otros han ido llegan-
do. Algunos anduvimos un 
tiempo desgarrados y dubita-
tivos, como lo habr íamos de 
estar tiempo más tarde ante, 
el paso a semanario y el 
cambio sustancial de «esti-
lo». Y o mismo me ausenté 
dos años, hasta hace bien po-
co. A N D A L A N siguió su ca-
mino, que ha sido largo, 
complejo, diverso, lleno de 
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problemas y, a veces, de ten-
siones, pero que nos ha traí-
do hasta esta orilla, mucho 
menos «ilusionada» que al 
principio, pero creyente aún, 
con toda la certeza, en una 
tarea que cumplir. 
Estoy entre los que echa-
mos mucho de menos a 
aquellos c o m p a ñ e r o s . Nos 
alegra mucho su más o me-
nos esporádica vuelta, porque 
además de excelentes profe-
sionales y apasionados — d i -
gan lo que digan— aragone-
ses, son generosos y han olvi-
dado hace tiempo sus heri-
das. En el caso concreto de 
Mainer , bien reciente su 
magnífico prólogo a la edi-
ción en nuestras «Galeradas» 
del n.0 14 de Noreste, en 
A N D A L A N hemos celebra-
do su regreso a la Universi-
dad de Zaragoza y le consi-
deramos, sin duda alguna, 
uno de los puntales de esa 
regeneración que aún tiene 
mucho que andar en nuestra 
A l m a Mater y en la vida cul-
tural aragonesa, a veces de-
masiado superficial y bullan-
guera, cierto. 
Prologa Mainer ahora la 
segunda edición de aquel l i -
bro (casi anulado por «su de-
sastrada primera salida»), en 
la Colección Básica Aragone-
sa de Guara. Y pide ahí, 
donde ha desaparecido aque-
lla dedicatoria andalanera, 
disculpa del benévolo lector 
para «la ingenua apología de 
un regionalismo que —a la 
altura de 1973 y sus aconte-
ceres de otoño e invierno— 
parecía el más significativo 
dato de la conciencia colecti-
va de descontento político 
que auguraba cambios muy 
próximos, en los que este l i -
bro quería insertarse. E l au-
tor estaba muy lejos de con-
jeturar entonces el mucho 
confusionismo y la mucha 
patanería a los que habían de 
conducir, seis años después, 
las desatentadas búsquedas 
de «señas de identidad» de 
«los pueblos que componen 
el Estado español», como re-
zan los latiguillos de hogaño. 
Y los provincianísimos hori-
zontes y propósitos de inves-
tigación a los que muchos jó -
venes estudiosos quieren l imi-
tar la función de la Universi-
dad. A unas cosas y a otras 
el autor y su prólogo de 1973 
eran ya ajenos en aquella fe-
cha y lo son ahora». 
N o creo, ni mucho menos, 
que A N D A L A N sea el prin-
cipal destinatario de esas fra-
ses en las que, sobre alguna 
realidad duramente denuncia-
da, hay todavía una cierta 
amargura —acaso nuevas 
amarguras—. Aquí, en AN-
D A L A N , con todos sus pros 
y contras, con las discusiones 
y debates que se sucedieron 
tras la marcha de aquel gru-
po de destacados universita-
rios hasta nuestros días, más 
de una vez hemos comparti-
do, al mirar hacia estos años 
y esas manipulaciones regio 
nalistas, esas acusaciones y 
esas críticas (confusionismo 
pa t ane r í a , provincianismo, 
etc.). Por eso querría plan^  
tear, y ojalá alguno de los 
compañeros , aludidos o no, u 
otros colaboradores o lecto-
res lo crean oportuno y salu-
dable, iniciar un debate sobre 
estos casi diez años últim'os, 
sobre los modelos de regio-
nalismo, sobre lo que se hizo 
y se dejó de hacer, lo conse-
guido y lo tergiversado. 
¿Aceptaréis, unos y otros? 
N o sea para arrojarnos «mi-
serias», de que todos anda-
mos siempre provistos (algu-
na frustración, muchas impo-
El regionalismo era el dato del descontento político. 
REGIONALISMO, 
BURGUESIA Y CULTURA 
Ins casos de Revista de Aragón (1900-19051 
y Hermes (1917^ 1922) 
José-Garios 
Mainer 
José-Carlos Mainer 
Regionalismo, burguesía 
y cultura: 
Revista de Aragón (1900-1905) 
y Mermes (1917-1922) 
raban Mainer y sus compa-
ñeros al comenzar A N D A -
L A N ? Otros m i r á b a m o s 
más, indudablemente, al Dia-
rio de Aragón, tan importan-
te como efímero en su vida 
frentepopulista, en 1936. 
Acaso ambos a n d á b a m o s 
despistados. 
Y nada más, al menos por 
ahora. Si unos y otros pensa-
sen que, al calor de este 
acontecimiento y comentario, 
vale la pena reavivar los fue-
gos y soplar las cenizas, es 
posible que del debate saque-
mos todos provecho. N o de-
seo otra cosa. 
tencias), sino para mirar jun-
tos al horizonte, aún sombrío 
y lento en despejar, para en-
contrar más que explicacio-
nes, fórmulas. 
Y no tanto hablando de 
A N D A L A N , nosotros, voso-
tros, ellos, cuanto de esta tie-
rra, aún irredenta, inverte-
brada, notablemente inculta, 
seriamente amenazada en 
muchas cuestiones. 
¡Ah! Y no querría que esta 
afortunada reedición de un 
libro que mereció ser un hito 
(hagamos aún que lo sea) 
fuera sólo el pretexto. Diré 
que, aparte la supresión de 
esa frase dedicatoria, se aña-
den aquí un importante artí-
culo de Mainer en «Sistema» 
sobre El aragonesismo políti-
co (1868-1936) y un prólogo 
poco conocido de V a l l e -
Inclán a un libro vasco; es 
decir, dos interesantes com-
plementos a los dos trabajos 
que se articulaban bajo el co-
mún t í tu lo : los casos de 
Revista de Aragón (1900-
1905) y Hermes (1917-1922). 
L a primera, seguramente la 
publicación de más altura de 
las aparecidas aquí, ¿era sin 
duda el modelo en el que, de 
modo muy destacado, se mi- A N D A L A N siguió su camino con las ilusiones autonomistas que aún 
quedaban. 
Por el puebl 
Un buen gobierno 
en tu Ayuntamiento 
ill 
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Elecciones 
Municipales y Autonómicas 
El doble voto de los aragoneses 
Las encuestas se han convertido en el documento más acreditado en vísperas 
electorales. En ellas se van reflejando unas previsiones que son 
festejadas por aquellos que se consideran favorecidos, mientras que «los otros» 
tratan de quitarle hierro, peor lo cierto es que, tanto en unos como en 
otros, se libra la batalla final a la caza de los abstencionistas, 
ya que hay que recordar la existencia de 40.000 votos flotantes provinientes 
de la extinta UCD. 
Impota el hecho de que se celebren en domingo, y además en un 
domingo de mayo, con lo que eso implica de buen tiempo, pero esto no es 
óbice, las elecciones autonómicas al Parlamento andaluz se celebraron 
en día de fiesta, en mayo y la participación superó enormemente todas las 
previsiones formuladas. Es cierto, importa el hecho de que 
se celebren en domingo, pero importa más el escepticismo que se respira, 
la indiferencia y la falta de interés, que ha obligado al PSOE 
aragonés a hacer coincidir los mítines con la presentación de las candidaturas 
municipales, asegurándose así un cierto público. 
T E R E S A P E R E Z 
J U A N GINER 
Esta apat ía se va a reflejar induda-
blemente en una mayor abstención en 
las urnas, y eso que se han unido las 
elecciones municipales con las autonó-
micas, ya que si se hubiesen celebrado 
estas últimas por separado, los arago-
neses nos hubiéramos visto hermana-
dos a los gallegos en la escasez de par-
ticipación —apenas el 30 %—. A pesar 
de que para los aragoneses el próximo 
día 8 de mayo constituye una fecha 
histórica: la elección del primer gobier-
no que regirá los destinos de Aragón 
durante cuatro años. 
C a m p a ñ a insípida 
Lo cierto es que sé está desarrollan-
do una campaña menos agresiva y es-
pectacular que la de las elecciones ge-
nerales del 28 de octubre. Una campa-
ña más «sosa» que despierta menos 
apasionamientos que la anterior y que 
se mueve dentro de otras coordenadas 
asimismo diferentes, quizá porque to-
davía se viva de la semilla sembrada 
anteriormente y la balanza esté inclina-
da en este sentido. Ciertamente los re-
sultados de las encuestas, que obran en 
poder de los socialistas aragoneses y 
cuyos datos se muestran remisos a fa-
cilitar, únicamente filtran el hecho de 
que, a nivel regional, van a superar el 
resultado obtenido en las elecciones ge-
nerales. 
Es posible que el «hecho cantado» 
de dar al partido socialista como gana-
dor haya obligado a plantear la cam-
paña en otros términos, radicalmente 
distintos a los empleados en la anterior 
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Han pasado los apasionamientos de otras 
convocatorias. 
llamada a las urnas, que «obligaban» a 
arropar, con el voto, o a la derecha o 
a la izquierda. 
En esta campaña , a juicio de los di-
rigentes del P C aragonés no se plantea 
el problema del voto útil, «no es un 
problema de voto a Alianza Popular o 
a los socialistas, nosotros lo que obser-
vamos es que la gente de izquierda re-
fleja el deseo de que las instituciones 
cuenten con nuestra presencia». Mien-
tras que los argumentos de la derecha 
para la captación de votos en los mu-
nicipios han hecho un único hincapié 
en la mera descalificación de la gestión 
de las corporaciones de izquierda, pues 
se pueden recordar las palabras pro-
nunciadas por el líder del P D P , Oscar 
Alzaga, en un mitin celebrado en Z a -
ragoza, que aludían a lo que él deno-
minaba «corrupción objetiva en los 
Ayuntamientos de izquierda», comunis-
tas y socialistas han basado la atrac-
ción del voto en una «buena gestión 
municipal». 
Escaramuzas electorales 
L a realidad es que la campaña se ha 
planteado de diferente forma en el pla-
no político, publicitario e incluso eco-
nómico. Han vuelto a aflorar los anti-
guos ataques y contraataques que pare-
cer haberse convertido en la salsa de 
todos los actos electorales o declara-
ciones a los medios de comunicación. 
En esta campaña se ha llegado a lo 
inaudito, el partido en la oposición 
( A P - P D P - U L ) ha llegado a pagar, en 
la prensa madri leña, publicidad expo-
Ha sido una campaña insípida. 
niendo los «defectos municipales» de la 
alcaldía de Madr id . 
Aquí en Aragón no se ha llegado a 
tales extremos, aunque hubo momentos 
especialmente tensos, como cuando el 
PAR acusó al P S O E de utilizar mate-
rial técnico y humano del Ayuntamien-
to para la realización de su propia 
campaña. Afirmación que fue rápida-
mente desmentida por el Partido So-
cialista, que advirtió su intención de 
establecer querellas criminales contra 
quienes vertieran «infundios» de tal ca-
libre. A esta denuncia se puede añadir 
la protagonizada por P A R y P C a raíz 
de la contratación en la últ ima perma-
nete del consistorio zaragozano de 164 
funcionarios «a dedo». 
Con posterioridad a estos hechos, 
hay que reseñar la denuncia formulada 
por los socialistas, ante la Comisión de 
control de R T V E , por las declaracio-
nes hechas, en el transcurso de un pro-
grama de Radio Nacional de España, 
por el líder del P A R y candidato a la 
Diputación General de Aragón, Hipóli-
to Gómez de las Roces. 
A este «pulso» en los medios de co-
municación se unió el malestar creado 
en el Partido Socialista de los Trabaja-
dores hacia un equipo de T . V . que les 
realizaba un reportaje, y que les inqui-
rió en temas tales como «qué partido 
de l'd dereçhà pagaba al PST» . Tam-
bién creó cierto recelo dentro de la Iz-
quierda Unida de Aragón — I U A — la 
referencia, hecha por R a m ó n Sáinz de 
Varanda durante la inauguración del 
Teatro del Mercado, a la muerte 
del dragón a manos de San Jorge. Qui -
zá «le traicionó el subconsciente con 
respecto a l dragón de IUA», animal 
mitológico utilizado en algunos carteles 
de este grupo político. 
Programas municipales 
Respecto a los programas municipa-
les; el que presentan ' los comunistas 
aragoneses procede de un conocimiento 
mucho más minucioso de los entresijos 
municipales. Su política, dentro de las 
corporaciones, va a ser la ya seguida 
durante su anterior permanencia en los 
consistorios, ya que se muestran satis-
fechos de sus responsabilidades dentro 
del Ayuntamiento zaragozano. L a úni-
ca diferencia, que los comunistas intro-
ducirían respecto al pasado, radicaría 
en el deseo de que los posibles acuer-
dos P C E - P S O E se hicieran públicos a 
los ciudadanos «de forma que se pudie-
ra juzgar posteriormente si se estaban 
cumpliendo o no». 
Quien presenta un programa «nove-
doso», y no en cuanto a la originalidad 
de las propuestas, sino en cuanto a la 
innovación que supone la presencia en 
los Ayuntamientos, es el Centro De-
mocrático y Social. E l partido se incli-
na hacia propuestas que requieren poca 
inversión, tales como el tema de la se-
guridad ciudadana, al que proponen la 
nueva puesta en marcha del cuerpo de 
La derecha se limita a descalificar la gestión de la izquierda. 
serenos. Pero, a la par que presentan 
esta propuesta, que supone un reducido 
costo económico, aportan otras que re-
quieren mayores desembolsos, como 
aquellas que apuntan hacia la cons-
trucción de nuevos puentes sobre el río 
Ebro —cuestión esta última en la cual 
también tienen puestos sus ojos el pro-
grama municipal del Partido Socia-
lista. 
Respecto a las ofertas que la Iz-
quierda Unida de Aragón lleva al 
Ayuntamiento, el eje central de su pro-
grama lo constituye el hecho de no 
contemplar la problemática ciudadana 
desde un plano igualitario, puesto que 
resulta obvia la existencia de acentua-
das diferenciaciones entre barrios, cen-
tro y zonas residenciales. Por el con-
trario, el Partido Socialista de los Tra-
bajadores volcaría su fuerza municipal 
en exigir al Gobierno que realice un 
«referendúm municipal» sobre la base 
americana de nuestra ciudad. 
Donde el P S O E se muestra incisivo 
es en la acusación de la inexistencia de 
programas autonómicos a la Diputa-
ción General de Aragón, advirtiendo 
Pocas propuestas concretas para la Dipu-
tación General. 
que, aparte de su propio programa, el 
único existente es el presentado por la 
coalición A P - P D P - U L , si bien lo t i l -
dan de ser excesivamente genérico y 
reflejar el no haberse leído el Estatuto 
de Autonomía de Aragón. 
E l Partido Socialista, por su parte, 
presenta un programa que abarca des-
de la mejora de las condiciones de vida 
del colectivo de ciudadanos aragoneses, 
hasta el saneamiento de la Administra-
ción pública, pasando por la recupera-
ción de las señas de identidad de la co-
munidad aragonesa. 
E l grupo Popular, a su vez, hace 
continuo hincapié en la necesidad de 
ganar estas elecciones para, de este 
modo, frenar el potente avance socia-
lista restándole áreas de poder al 
P S O E . 
E l Centro Democrát ico y Social 
(CDS) se muestra partidario de seguir 
dos líneas generales en la regencia de 
la Diputación General de Aragón, a 
saber: la comarcalización de Aragón y 
la política de relación interterritorial, 
que se considera imprescindible en ca-
so de querer que el proyecto Transeu-
ropeo —que significaría la unión Esto-
colmo-Gibraltar y la puesta en marcha 
del tramo Toulousse-Madrid— pasara 
por Huesca-Zaragoza y no por Lérida. 
«No hay que olvidar que hay en liza 
diez millones de pesetas, que s i no 
se saben establecer las negociaciones 
y contactos oportunos, irán a parar a 
arcas catalanas». 
Asimismo, cabe constar la presencia 
de otros partidos políticos que, aparte 
de incluir propuestas concretas en di-
versos sentidos, insertan, en su Candi-
datura a la Diputación General de 
Aragón, cuestiones tan espinosas como 
el tema del desmantelamiento de la 
base americana de Zaragoza, puntuali-
zación que, a juicio de los dirigentes 
del P S O E aragonés resulta del todo 
gratuita, pues la D G A no posee com-
petencias en temas internacionales 
cuya titularidad corresponde únicamen-
te al Estado, al tiempo que hoy por 
hoy resulta inimaginable en su opinión 
que una comunidad au tónoma negocie 
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Existe el peligro de que crezca la frustración de viejas esperanzas. 
con Estados Unidos. En la misma lí-
nea, José Luis Merino, candidato a la 
Diputación General de Aragón por el 
C D S , apunta: «...el de las bases ameri-
canas es un tema de política exterior, y 
como tal no compete a la comunidad 
autónoma, ni mucho menos a l Ayunta-
miento. No obstante siempre está la ha-
bilidad de la gestión política que la co-
munidad autónoma puede utilizar ante 
el Gobierno central. L a única posibili-
dad de Aragón es la de salir a l paso en 
el momento en que haya algún trato di-
ferencial para con otra comunidad, es 
decir el tema Torrejón. S i en M a d r i d 
molesta la base, también molesta en 
Zaragoza, aunque si es de interés estra-
tégico nacional y si el Gobierno y el 
Parlamento as í lo deciden nosotros la 
podemos soportar, siempre y cuando 
desde ese mismo Parlamento se genere 
un trato de igualdad hacia las distintas 
comunidades ante tal problema». 
La base americana, eterno 
foco de discordia 
Insistiendo en el controvertido tema 
de la presencia estadounidense en Za -
ragoza, se hace necesario puntualizar 
el hecho de que, si el candidato a la 
Diputación General de Aragón por el 
C D S —y no hay que olvidar que el se-
ñor Merino participó en la redacción 
del Estatuto de Autonomía de A r a -
gón— opina que ésta no va a tener 
competencias propias en temas de de-
fensa, la inclusión en los programas 
electorales, de determinados partidos, 
de pronunciamientos en contra de la 
permanencia yankee en nuestra ciudad 
es, -cuando menos, un peligro; un peli-
gro que puede verse materializado en 
la frustración de las esperanzas de 
aquellos electores que contemplen la 
impotencia de la D G A ante supuestos 
que hoy por hoy no se consideran sus-
ceptibles de descentralización. 
L a responsabilidad en que, con este 
equívoco, incurren jas fuerzas a la iz-
quierda del P S O E es considerable y 
deberían de clarificar, con la mayor 
celeridad posible, una situación tan 
arriesgadamente ambigua. 
Así, es de todo punto utópico que la 
I . U . A . proponga como una de sus dos 
líneas centrales en su programa auto-
nómico, el hecho de que «la D G A no 
sólo debería de pronunciarse pública-
mente en contra de la base, sino que 
tendría que montar una movilización 
de tipo ciudadano». ¿Acaso la Diputa-
ción General de Aragón —carente de 
poder decisorio sobre el tema— iba a 
ser capaz de movilizar un número sen-
siblemente superior a medio millón de 
personas? Pues no olvidemos que bas-
tantes más de quinientas mi l firmas 
(procedentes de todo eí Estado español) 
pidieron un referéndum acerca de la 
integración de España en la O T A N y 
ni el Gobierno de U C D lo convocó, ni 
el del P S O E —en aquellos tiempos 
partido principal promotor de la reco-
gida de firmas— parece tener prisa por 
hacerlo. 
Hay que asumir un mayor grado de 
responsabilidad. S i a la apat ía genera-
lizada unimos la frustración y el resen-
timiento hacia el engaño, ¿qué ocurrirá 
en 1987? L a revancha del electorado 
puede dar al traste con una de las me-
jores oportunidades que ha tenido este 
país para desenvolverse en paz y de-
mocracia. 
Ricardo 
Berdié 
cuenta 
contigo 
Para que 
ios barrios 
cuenten 
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C h a p u r r e a u n o , 
c a t a l á n s í 
En la sección «A debate» del n.0 377 
de A N D A L A N , aparece un artículo 
firmado por Luis Gómez Caldú con el 
título «Las lenguas en Aragón». En él 
se desarrolla una descripción de la si-
tuación de las tres lenguas de Aragón 
y de sus habitantes que, creo, se apro-
xima bastante a la realidad lingüística 
de nuestro país. 
Afirma, sin embargo, que, contra lo 
que algunos piensa, el término «chapu-
rreau» (nombre dado al catalán de 
Aragón) no encierra ningún carácter 
• peyorativo, sino que identifica las par-
ticularidades morfológicas, semánticas 
y sintácticas de las zonas catalanopar-
lantes de Aragón. Quienes desde estas 
comarcas de la franja oriental y fuera 
de éllas reivindicamos la normaliza-
ción, el desarrollo y el respeto plenos 
de y hacia nuestro idioma catalán, re-
chazamos enérgicamente esa vergon-
zante denominación de «chapurreau», 
utilizada muy interesadamente desde 
ciertos sectores con la clarísima inten-
ción de que el pueblo catalanoparlante 
sienta ridículo y menosprecio por su 
lengua y no tome conciencia nunca de 
lo que es y de qué es lo que habla. 
Pero el mantener esta actitud es ir 
sencillamente en contra de la realidad. 
Así vemos que en junio de 1975 un nu-
trido grupo de las Reales Academias 
de la lengua y de la Historia (entre los 
que figuraban Lázaro Carreter, Laín 
Entralgo, Miguel Delibes, Salvador de 
Madariaga, etc.) manifiesta pública-
mente en un comunicado que «el cata-
lán es el idioima hablado en Catalu-
nya, Balears, País Valencià, l 'Alguer y 
la franja oriental de Aragón. 
Por otra parte, la Gran Enciclopedia 
Aragonesa (tomo I V , pág. 1.020) reco-
ge lo siguiente: 
« C H A P U R R E A U (Chapur reao , 
chapurreat): voz con que se designa 
popularmente al catalán de Aragón. Es 
un término peyorativo que significa 
"lengua mal hablada», y así es inter-
pretado por los propios hablantes. Su 
uso obedece a razones discriminatorias 
o de enajenación cultural. . .» 
Vemos pues que el término «chapu-
rreau» es completamente despectivo y 
carece de todo fundamento científico. 
Se argumentará, en su favor, que los 
propios catalanoparlantes de Aragón lo 
utilizan para definir a su lengua; y este 
hecho, en muchos sectores de nuestra 
población, se da realmente. Nuestras 
gentes, sujetas durante decenios a las 
presiones y manipulaciones sociocultu-
rales de las clases e intereses dominan-
tes, sin medios para progresar, acaba-
ron por perder, al menos externamen-
te, la conciencia de ser hablantes de un 
idioma no castellano. Aunque quizá se-
ría más acertado decir que no la tuvie-
ron nunca, ya que siempre les hicieron 
creer que hablaban mal y que la cultu-
ra pasaba necesariamente por la len-
gua castellana, la de los señores y los 
sabios. 
Actualmente, esta «situación eterna» 
de autodiscriminación lingüística va 
desapareciendo más o menos rápida-
mente, según las comarcas estén más o 
menos al norte de la franja. Sus gen-
tes, sobre todo los jóvenes, comienzan 
a tener muy claro todo lo referente a 
su definición lingüística y cultural. Y 
así, junto a la citada pegatina «Aunque 
hablemos chapurreau, somos aragone-
ses», circulan otras como la que reza 
sencillamente: «Parlem, llegim i escri-
vim en la nostra llengua», o la que exi-
ge que en la Franja se pueda sintonizar 
Ràdio Quatre (emisora de programa-
ción íntegra en catalán). Y todo ello 
sin fomentar las agresiones imperialis-
tas y pancatalanistas que tanto parece, 
según algunos, que amenacen a la inte-
gridad territorial de Aragón. 
Con la excusa de ese malentendido 
«pancatalanismo imperialista», los sec-
tores reaccionarios aragoneses juegan 
siempre a ocultar y desatender al grave 
problema lingüístico de nuestras co-
marcas. Pero, por favor, a ver si de 
una vez entendemos que una cosa es la 
pertenencia a una comunidad lingüísti-
ca y otra a una comunidad político-te-
rritorial. Si desde Aragón se nos com-
prende y se nos ayuda más, si se nos 
respetan nuestras peculiaridades de len-
gua y cultura, los habitantes de la 
franja oriental podremos expresarnos 
libremente y proclamar que nos senti-
mos miembros de pleno derecho, con 
voluntad de colaboración, solidaridad y 
progreso de esas dos grandes comuni-
dades que nos empeñamos , hoy por 
hoy, en que sean antagónicas: Aragón 
y los Paisos Catalans. Y , cuando este 
día llegue podremos hacer nuevas pe-
gatinas que digan: «Aunque seamos 
araoneses, hablamos en catalán», o 
«Nuestro país, Aragón; nuestro idio-
ma, el catalán». 
Antoni Llerda i Juan. 
Cretes (Baix Aragó-Matarranya) 
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José Luis 
Rodríguez 
Que utopía 
y política no 
estén reñidas 
Quiere que la política sea 
participación. Cree que a la teoría 
marxista no le sobran muchos dogmas 
y le falta prestigio. Sueña con un 
Aragón de seres felices y sin 
diferencias sociales. Se lamenta de que 
los intelectuales pierdan el sentido 
crítico por defender ideas partidistas. 
Y piensa que los cambios radicales no 
tienen por qué estar lejos, puesto que 
la historia no se mide con un reloj 
normal. El es José Luis Rodríguez, 
profesor de filosofía, escritor, poeta y 
ahora candidato a la Diputación 
General de Aragón. Un intelectual que 
ha bajado a la arena política para 
decir que la utopía es posible. 
José Luis Rodríguez, un filósofo y poeta que baja a la arena política. 
L O L A C A M P O S 
P R E G U N T A . — Siempre es más fá-
cil imaginarse un profesor de filosofía, 
a un intelectual como tú, firmando ma-
nifiestos de apoyo o comunicados de 
protesta, que encabezando una candida-
tura política. ¿Por qué meterse en estas 
lides? 
R E S P U E S T A . — Hay dos formas 
ver la política. Una primera, que se ve 
únicamente cuando hay que votar, fir-
mar un manifiesto, salir públicamente 
para defender o criticar. Y otra que es 
entender que la política es participa-
ción, que todos somos ciudadanos en el 
sentido aristotélico de la palabra y que 
tenemos que ser y estar. Siempre he 
creído que hay que entender la política 
como participación y no como un ges-
to puntual. Por esto, para meterme en 
política tenía que ser en una opción 
con la cual el pueblo votante tuviera 
un alto grado de participación, y la 
única que cumplía estos requisitos es la 
Izquierda Unida Aragonesa. 
Pero José Luis Rodríguez no está 
aqu í para hablar de su Candidatura o 
explicar su programa, ni para aclarar 
que él no es ninguna joven promesa po-
lítica que acaba de descender de la are-
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na electoralista de Aragón. Está para 
hablar de todo lo demás, aunque esto 
no evita que en algún momento se des-
piste y se meta, sin querer, en el cuarto 
de espera del 8 de mayo. Y habla, para 
colmo, de ironías —e ideologías— sen-
tado en un bar de plástico que sustituye 
a un entrañable local zaragozano y ob-
serva sonriendo las formas de protesta, 
casi guerreras, de un grupo integrista 
que habla de abortos criminales y hor-
das socialistas en pleno centro de Zara-
goza. 
P . — ¿Qué ejercicio mental tiene que 
hacer un profesor de filosofía, empapa-
do de teoría, dudas y preguntas, para 
llegar a pisar suelo firme y decir: esto 
está bien, esto está mal, por aquí hay 
que ir. 
R. — M e resulta complicado pisar 
suelo firme, pero como la Candidatura 
se entiende a nivel colectivo, son otros 
los que pueden aportar las ideas con-
cretas y luego volcarnos a buscar solu-
ciones para los problemas que tiene es-
ta región, como el paro, el trasvase, 
los regadíos, etc., de los que tengo 
unas noticias equivalentes al ciudadano 
medio. U n profesor de filosofía puede 
aportar entonces unas valoraciones 
amplias, análisis teóricos realizados 
con rigor, por ejemplo sobre la prácti-
ca política que se lleva en este país, y 
mi experiencia como militante. 
P . — El marxismo hablaba de supri-
mir la diferencia entre trabajo manual e 
intelectual. Supongo que en tu Candida-
tura, donde estáis profesionales de uno 
y otro signo, se vivirá esta contradic-
ción. ¿No has tenido ningún problema, 
ni te han hecho algún reproche? 
R. — E l único intento de suprimir 
estas diferencias se realizaron durante 
la Revolución Cultural China, en el 66 
y 67, y la experiencia fue un auténtico 
fracaso, y es históricamente justifica-
ble. Lógicamente, unas personas que 
llevan 30 años dedicados a una produc-
ción intelectual, no pueden, así por las 
buenas, pasarse a la realización de un 
trabajo manual y viceversa. Que hay 
que ir a menos diferencias entre un ti-
po y otro de trabajo es cierto, pero la 
cuestión es en qué. Y al respecto, no 
se trata de que todos sepamos hacer de 
todo sin que lo que hagamos sea igua-
litariamente considerado. 
P . — Siguiendo con el marxismo, 
¿tú qué crees que le queda más a esta 
teoría, dogmas o verdades realizables. 
R. — Y o creo que de la teoría mar-
xista quedan algunos dogmas y muy 
pocas verdades realizadas. L a crisis del 
marxismo es una crisis de implanta-
ción, es decir, no hay en el cuerpo so-
cial un interés por el marxismo. E l 
problema no es constatar esto, sino 
analizar las causas por las que un dis-
curso como el marxista carece de re-
percusión. Habr ía seguramente que ha-
cer alusión a la ofensiva ideológica de 
la derecha, que es por otra parte su 
obligación, tiene que criticar, defender 
su postura moral y su forma de Esta-
do. La culpa hay que buscarla en la iz-
quierda política. En primer lugar, en la 
izquierda socialdemócrata que rompió 
con Marx y con Berstein y luego en 
los partidos marxistas confesionales 
que han defendido al marxismo por 
asuntos que no eran defendibles. Se ha 
conseguido que hoy casi nadie que se 
declare marxista sea escuchado con res-
peto. 
p. — Y en cuanto a los dogmas que 
te preguntaba... 
R. — Uno de los dogmas más escan-
dalosos, porque la historia demuestra 
que no se puede defender, es que la es-
tructura del capitalismo lleva a su su-
peración. Otra tesis, que no la afirmó 
Marx pero sí el marxismo, es la idea 
de que toda ideología es un producto 
mecánico de la producción económica. 
Por otra parte, los análisis sobre el pa-
pe* dei la mujer, la función del trabajo 
improductivo de ésta, según lo vio 
Marx, es incorrecto. 
Desde el punto de vista político, el 
papel de la U R S S sigue siendo mante-
nido a veces inconscientemente por 
muchos marxistas como dogma sin 
darse cuenta que un estado socialista 
debe desaparecer. 
P. — Por qué crees tú que ahora la 
nueva filosofía y los nuevos pensadores 
defiendan más las posiciones de la dere-
cha. ¿No hay savia nueva para las ideo-
logías de izquierdas? 
R. — Los nuevos filósofos y partidos 
de la derecha son de origen marxista, 
son individuos que han huido del mar-
xismo a posturas derechistas y reaccio-
narias. La falta de un pensamiento 
creador no es tal, no hay falta. Ocurre 
que el aparato cultural, la universidad, 
las editoriales, no están dispuestos a 
distribuir un pensamiento marxista que 
fuera creador. S i la obra de" Marx sen-
tó unas bases con un objetivo político 
determinado, todo aquello que parta 
mínimamente de las bases de la obra 
de Marx debe considerarse marxismo. 
Entonces no hay falta de pensamiento 
creador. Sí hay en cambio una tozudez 
de la izquierda a recuperar creencias 
marxistas o cuestiones que sustancial-
mente lo serían. 
José Luis Rodríguez enlaza la leo-
na marxista con las nuevas corrientes 
ecologistas o feministas y afirma que en 
el marxismo también tienen cabida, 
además de que aportan enfoques nue-
vos. Sobre la parte folklórica y la parte 
racional y analítica de estos movimien-
tos, asegura que de folklórico pueden 
tener la posible irreflexión respecto a 
las bases en que pueden fundamentar 
sus reivindicaciones y su crítica a la so-
ciedad capitalista. De positivo, la intui-
ción de problemas, de alternativas y de 
advertencias respecto a la suerte que 
puede correr la humanidad y el reflejo 
de un cansancio histórico ante las for-
mas de los partidos tradicionales. 
La culpa de la crisis del marxismo está en 
la izquierda política. 
P. — Qué haría falta para que un 
día cualquier ciudadano o ciudadana se 
levantar y dijera: estoy harto de la vi-
da que llevamos y, por lo tanto, hay 
que arriesgar y cambiar el sistema so-
cial o el modo de convivencia. 
R. — Es difícil contestar, pero yo 
pienso que haría falta que las cosas 
cambiaran radicalmente, que se tuviera 
la voluntad de cambiarlas y que se su-
piera en qué sentido se tendrían que 
cambiar. Para mí es evidente que el 
sistema capitalista no puede cambiar 
ninguno de los problemas de los que 
estamos hablando. Y no puede porque 
necesita no cambiarlos; es impensanble 
un sistema capitalista sin explotación, 
sin ganancias empresariales y banca-
rias, sin paro. 
Tampoco se trata de querer gestio-
nar mejor lo que ya existe porque el ca-
pitalismo necesita sustantivamente eso. 
Los planteamientos de la voluntad so-
cial se mantienen en el límite de no 
hacer desaparecer la pobreza y el paro, 
sino de disminuir la pobreza y el paro. 
L a cuestión de un cambio auténtico 
implica hablar de que no haya paro y 
pobreza. Esta afirmación es doctrinal-
mente anticapitalista, pero sólo la de-
saparición del capitalismo garantiza di-
chas mejoras. También estaría aquí la 
cuestión de los partidos anti-Estado. 
P. — Muchos piensan que lo que es-
tás diciendo está a años luz y que resul-
ta inalcanzable. 
R. — Previsiblemente se está a años 
luz, pero hay que tener en cuenta que 
las distancias históricas no están some-
tidas al horario del reloj. Cuando el 
partido comunista ruso estaba reunido 
para ver qué hacía, el estallido ya esta-
ba en la calle. E l 24 de abril del 74 na-
die pensaba en Portugal que al día si-
guiente Caetano ya no estaría al frente 
de la nación y que se iba a instaurar la 
democracia. Hay hechos que aceleran 
vertiginosamente la historia. 
P. — Desde un organismo regional 
como la D G A , qué papel se puede ju-
gar para llegar a la meta de la que ha-
blamos y poder cambiar. 
R. — Desde un organismo autóno-
mo, así en abstracto, se pueden hacer 
algunas cosas porque todos somos car-
tageneros. A nivel concreto, entre la 
vía autonómica que nos ha reservado 
la Administración central, con la eva-
luación que hay en la gente respecto a 
lo que significa ser autonomista, con 
las restringidas competencias que han 
dado con todo esto, yo creo que se 
puede hacer muy poco. Pienso que lo 
que se vaya a hacer dependerá en bue-
na medida de que el P S O E manifieste 
una voluntad de querer desarrollar la 
autonomía de Aragón. Y de que se 
cree el sentido autonomista del perso-
nal, del pueblo aragonés. 
P. — En política se habla mucho de 
grandes y ambiciosos proyectos, de im-
portantes logros, pero a veces no se 
desciende a lo cotidiano. Qué crees tú 
que podría ofrecer hoy un partido que 
fuera novedoso y muy cercano a la 
gente. 
R. — Hay que ser realistas, y por 
eso yo creo que grandes cosas no se 
van a poder hacer desde Aragón. N i 
regadíos, ni estructuración del territo-
rio, ni impedir el trasvase; estas son 
competencias del Estado. Pero pode-
mos hablar, y ahora me refiero a mi 
Candidatura, de toda la gente que 
siente, de la base, de la necesidad de 
que los americanos se vayan, de defen-
der leyes que conserven el orden natu-
ral, que eviten la actual tala de árboles 
en Teruel. 
P. — La política y todos sus métodos 
también están muy reñidos con la pala-
bra utopía, ¿no? 
R. — Siempre se piensa el futuro a 
partir de lo que hay, pero es que así 
no se pueden cambiar las cosas, ni lle-
gar a una situación igualitaria y de fe-
licidad. Desde 1800 el hombre piensa a 
partir de lo primero. Es decir, a lo que 
vamos a llegar tenemos que ir desde lo 
que hay. Desde una postura marxista, 
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hacia donde vamos, hay que partir pa-
sando por encima de lo que hay. 
P. — Una pregunta que debería ha-
berte hecho quizás al principio. ¿Cuál 
es la situación actual de la intelectuali-
dad española y qué pueden o podéis 
hacer los intelectuales en el mundo po-
lítico? 
— L a situación de la intelectuali-
dad española es terriblemente negativa. 
H a entrado y se ha filtrado una idea 
negativa y es que el intelectual debe 
estar alineado. Es fruto quizás de los 
años de la dictadura, en la que la 
mayor parte de intelectuales estaban o 
tenían que estar defendiendo unas pos-
turas concretas. Esta concepción ha si-
do mantenida y creo que la conciencia 
intelectual ha quedado corrompida, 
predominando la obediencia militante 
a la crítica. Y , lógicamente, un intelec-
tual que no sea crítica se concierte en 
un hombre político que profesa intelec-
tualmente, pero que no puede ser un 
intelectual en el sentido que la tradi-
ción marxista y aún liberal del 1800 
daba al intelectual: una persona que 
analizaba y criticaba. 
L a faceta poética de José Luis Ro-
dríguez queda un poco a l margen de to-
do este tinglado en el que se ha visto 
metido. «La poesía es marginal a las 
ilusiones políticas, aunque si llego al 
parlamento regional espero escribir mu-
cho porque me sentiré deprimidísimo», 
comenta sin aire de mala fe. «Con la 
política pretendo hacer algo, y con la 
poesía dejar constancia de lo que he 
pretendido hacer.» 
wm rnr 
Elecciones incoloras 
Las paredes hablan, de nuevo, entre sonrisas de fo-
tomatón y palabras mágicas que ansian explicarlo casi 
todo. Pero está ausente el morbo. Parece como si en es-, 
tas próximas elecciones locales, de macedònia munici-
pal y autonómica, los afamados responsables publicita-
rios de otros comicios hubieran cedido sus habilidades a 
nocivos mensajeros del mal gusto, a los enemigos del 
«atrezzo» para la persuasión política. Como si al supo-
ner, según las estadísticas sin corazón, otra barrida so-
cialista, los vendedores de imagen pública, desencanta-
dos por el esfuerzo inútil, prescindieran de cualquier 
toque esteta y arrojaran a los futuros ediles, munícipes 
y mini-ministros regionales en manos del marketing 
más cutre de la comunicación de masas. 
Así, desde los muros pedigüeños no se ofertan pos-
tales de elixir, sino rostros severos y miradas demasiado 
responsables, no asoman paraísos utópicos, sino perso-
nas razonables, no se alimentan metáforas imposibles y 
suspiradas, sino jergas rotundas de propaganda política. 
Todo ello muy circunspecto, sumario y gris. A medias 
entre lo escueto y plomizo. Quedan lejos los paisajes 
idílicos, los horizontes abiertos, las banderas y bande-
rías, las masas coreando slogans, la retórica publicista y 
multinacional para consumir políticos guapos. Sólo so-
breviven, para estas elecciones segundonas, el clásico 
pasquín encorbatado, las diferentes gamas de muecas 
dentífricas y las frases lacónicas de pura higiene admi-
nistrativa. Poca cosa para buscar el voto por los aleda-
ños del cansancio y la abstención que se anuncia. 
Y , sobre todo, el imperio desmesurado de las pala-
bras-tal ismán, aquellas que resumen su simple enun-
ciado la apoteosis de la creencia: pueblo, Aragón, auto-
nomía, cambio, marcha, región, etc. Destaca, cómo no, 
el cambio, o mejor, su desmitificación. L a seducción 
para conseguir la papeleta milagrosa pasa, ahora, por 
la reconversión del cliché socialista, es decir, de sus ca-
rencias o excesos, sus pifias o sus miedos, sus promesas 
incumplidas o sus altaneros decretos-ley vía 202 esca-
ños. Por la derecha, por la izquierda, por el centro difu-
so, todos abundan sobre la misma historia. O sea, a 
través de la etiqueta del 28-0 apelar a su negación 
montando otro número verbal: las mi l caras posibles 
del cambio freudiano. 
En esta cita ante las urnas se aprecia, pues, mucho 
más ní t idamente la pobreza formal del primer plano 
que el éxtasis del emblema, más la rigidez envarada de 
quien no se lo cree demasiado que la audacia de la pa-
rábola política. S i en otras campañas la simbologia pos-
tiza fue la vanguardia del deseo, en éstas, las esfinges 
predominan sobre las mitologías. Ta l vez a la hora del 
recuento angustioso de los votos alguien eche en falta el 
maquillaje. 
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La persona de Marx. 
Recuerdos y testimonios 
Paul Lafargüe: Karl Marx. 
Recuerdos personales. 
«Karl Marx es uno de esos hombres 
raros que ocupan el primer lugar tanto 
en las ciencias como en la actividad 
pública. E l las vinculaba de una mane-
ra tan estrecha que es imposible com-
prenderlo si no se tiene en cuenta en 
él, al mismo tiempo, al sabio y al lu-
chador socialista» (...)• 
Su gabinete estaba situado en el pri-
mer piso y, a través del ancho ventanal 
que caía sobre el parque, la luz entra-
ba abundante. Frente a la ventana, a 
ambos lados de la chimenea, había 
anaqueles plenos de libros y atestados 
de paquetes de periódicos y manuscri-
tos. A un lado de la ventana, dos me-
sas llenas de papeles, libros, periódi-
cos. En medio de la habitación, en el 
sitio más iluminado, se encontraba una 
mesita de trabajo, de tres pies de largo 
y dos de ancho y un sillón de madera. 
Entre el sillón y los anaqueles de libros 
había un diván de cuero, sobre el cual 
Marx se extendía de vez en cuando pa-
ra descansar. Sobre la chimenea había 
una mezcla de libros, cigarros, cigarri-
llos, paquetes de tabaco, pesa-cartas, 
fotografías de sus hijas, de su mujer, 
de Wilhelm Wolf, de Friedrich Engels. 
Marx era un fumador empedernido. 
«El Capital no me dará nunca el dine-
ro que me han costado los cigarros 
que he fumado escribiéndolo», me de-
cía. Pero sobre todo era un gran des-
pilfarrador de fósforos; casi siempre le 
ocurría que descuidaba su pipa o su ci-
garro, y así gastaba, en volverlos a en-
cender, una cantidad increíble de cajas 
de cerillas. Marx no permitía que na-
die se entrometiese a poner en orden, o 
mejor dicho en desorden, sus libros y 
papeles. En realidad el desorden era 
sólo aparente; siempre encontraba de 
inmediato el libro o el cuaderno del 
que tenía necesidad... N o tenía en 
cuenta para nada la simetría, al colo-
car sus libros: los en cuarto, los en oc-
tavo y los folletos estaban confundidos 
unos con otros. N o los arreglaba de 
acuerdo con su dimensión, sino de 
acuerdo con su contenido... Los mal-
trataba sin cuidarse de su formato, ni 
de su encuademación, ni de la belleza 
del papel o de la impresión, plegaba 
las puntas, señalaba el margen con tra-
zos de lápiz y subrayaba. N o escribía 
notas marginales sino, de vez en cuan-
do, marcaba los pasajes con un signo 
interrogativo o admirativo. E l sistema 
que empleaba en este subrayado y pun-
tuación le permitía encontrar fácilmen-
te el pasaje que buscaba (...) 
Marx se levantaba siempre entre las 
ocho y las nueve de la mañana , a pe-
sar de que se acostaba muy tarde; to-
maba una taza de café, leía los diarios 
y entraba en su gabinete de trabajo 
hasta las dos o las tres de la mañana . 
N o interrumpía su trabajo sino para 
comer y para dar un paseo, al caer la 
tarde, cuando el tiempo lo permitía, 
por el Hampstead Heath. Durante el 
día dormía una o dos horas, estirado 
sobre su canapé. Durante su juventud 
dedicaba noches íntegras al trabajo, 
que fue para él una verdadera pasión, 
absorviéndolo de tal manera que a ve-
ces se olvidaba de comer. Y con el úl-
timo bocado, subía de nuevo a su gabi-
nete de trabajo. Comía muy poco y 
hasta padecía una falta de apetito que 
se esforzaba en combatir mediante una 
alimentación bastante cargada de espe-
cias: comía de preferencia j amón , ca-
viar, pescado ahumado, etc. Su estó-
mago pagaba la actividad colosal de su 
cerebro.» 
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Wilhelm Liebknecht; 
Marx y los n iños 
«Marx, como todos los hortibres de 
naturaleza fuerte y sana, amaba ex-
traordinariamente a los niños... Era 
desconfiado respecto a los mendigos, 
pues la mendicidad en Londres ha to-
mado un aspecto profesional... A pesar 
de esto, si se le aproximaba un mendi-
go acompañado de un niño, Marx es-
taba perdido sin remedio. Por evidente 
que se hiciera la malicia en el rostro 
del mendigo, Marx no era capaz de re-
sistir a los ojos suplicantes del chiqui-
lio (...). 
L a sociedad de los niños era una ne-
cesidad reparadora, una distracción 
plena de frescura para Marx . Cuando 
sus hijos crecieron unos y murieron los 
otros, vino el turno de los nietos. Su 
hija Jenny, casada con Longuet, uno 
de los proscritos de la Comuna, trajo a 
la casa de Marx , algunos años después 
de la insurrección parisiense, varios 
chicos, unos terribles pilludos. Jean o 
Johnny era el preferido del abuelo. Po-
día hacer de éste lo que se le antojara, 
y él lo sabía muy bien.» 
D. Riazánov: La 
« c o n f e s i ó n » de Karl Marx 
«Laura se acordó de pronto de que 
en cierta ocasión, ella y su hermana 
mayor, con el solo p ropós i to de 
divertirse, hab ían formulado a su 
padre una serie de preguntas cuya 
respuesta hab ía de constituir una 
especie de confesión. Es precisamente 
esa «con fe s ión» en preguntas y 
respuestas la que quiero ofrecer a la 
atención de los lectores: 
Virtud que tiene en más aprecio en 
general: la sencillez. 
— en el hombre: la , fuerza. 
— en la mujer: la debilidad. 
Su rasgo característico: la unidad 
del fin. 
Su idea de la felicidad: la lucha. 
Su idea de la desdicha: la sumisión. 
Defecto que se siente más inclinado 
a perdonar: la credulidad (con respecto 
a los hombres). 
Defec to que le p roduce m á s 
repugnancia: el servilismo. 
Su ocupación favorita: revolver 
libros. 
Sus poetas predilectos: Shakespeare, 
Esquilo, Goethe. 
Su prosista favorito: Diderot. 
Su h é r o e favor i to : Espartaco, 
Kepler. 
Su color preferido: el rojo. 
Su nombre predilecto: Laura, Jenny. 
Su plato predilecto: el pescado. 
Su sentencia favorita: N i h i l humani 
a me alienum puto. 
Su lema favorito: De ómnibus 
dubi tandum.» 
Friedrich Engels: Carta a 
Sorge sobre la muerte de 
Marx 
«Todos los acontecimientos, aun los 
más horribles, que se cumplen en 
virtud de las leyes de la naturaleza, 
llevan a sí mismos su consolidación. 
Puede ser que la medicina le hubiera 
podido asegurar aún dos o tres años de 
vida vegetativa, de la vida impotente 
del ser que, en lugar de desaparecer 
súbitamente, se muere lentamente para 
mejor gloria de los doctores. Pero 
Marx no hubiera aceptado una vida 
a s í . V i v i r con tantos t rabajos 
inacabados delante y soportar el 
suplicio de Tánta lo pensando en la 
imposibil idad de llevarlos a cabo, 
hubiera sido para él mil veces más 
penoso que la muerte dulce y rápida 
que lo ha sorprendido. «La muerte no 
es una desgracia para el que muere, 
sino para el que sobrevive», tenía 
costumbre de repetir con Epicuro...» 
t i IV Congreso de la Internacional (1869). 
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-Friedrich Engels: Discurso-
sobre la tumba de Marx 
(...) 
. . .Marx ha descubierto la ley del de-
sarrollo de la historia humana, es de-
cir, este hecho simple —enmascarado 
antes por la confusión de tantas ideo-
logías— que los hombres antes de po-
der ocuparse de política, de ciencia, de 
arte, de religión, deben ante todo co-
mer, beber, alojarse, vestirse; que, lue-
go, la producción de los medios mate-
riales de existencia y, por consiguiente, 
el grado de desarrollo económico de 
un pueblo o de una época, forman la 
base de donde se deducen y, conse-
cuentemente, se explican (y no inversa-
mente como se ha hecho hasta ahora) 
las instituciones del Estado, las con-
cepciones jurídicas, el arte y aun la re-
ligión, entre los hombres. 
Pero esto no es todo, Marx ha des-
cubierto igualmente la ley especial del 
desarrollo del modo de producción ca-
pitalista actual y de la sociedad bur-
guesa estructurada por él... 
C ) 
Tal fue el sabio. Pero Marx el sabio 
no era sino la mitad del ser. L a ciencia 
era para Marx una ciencia que acciona 
la historia, una fuerza revolucionaria... 
Pero Marx era ante todo un revolucio-
nario. Colaborar de una manera u otra 
en el derrumbamiento de la sociedad 
capitalista y de las instituciones del es-
tado creadas por ella, colaborar por la 
liberación del proletariado moderno, al 
que había dado, él primero, la concien-
cia de las condiciones de su propia 
emancipación, la conciencia de su pro-
pia situación y de sus necesidades, tal 
era su verdadera vocación. L a lucha 
fue su elemento, y ha luchado con pa-
sión, con una perseverancia, con un 
éxito raros... Y he aquí por qué 
Marx ha sido el hombre más execrado 
y más calumniado de su tiempo. Fue 
expulsado por los gobiernos absolutos, 
lo mismo que por las repúblicas, cu-
bierto de calumnias por los burgueses 
conservadores igual que por los demó-
cratas extremistas. E l limpiaba su ca-
mino de todo esto, como de bagatelas, 
sin prestar mayor atención, y no res-
pondía sino en caso de extrema necesi-
dad. Y muere honrado, amado y llora-
do por miles de trabajadores revolucio-
narios, cuya inmensa serie en el mundo 
va desde las minas de Sibèria, por Eu-
ropa, hasta California. Y yo lo puedo 
decir osadamente: M a r x pudo tener to-
davía muchos más adversarios, pero no 
tuvo nunca un enemigo personal. 
¡Su nombre y su obra vivirán a tra-
vés de los siglos!» 
De la materia de la que 
están hechos los sueños* 
G A B R I E L A L B I A C 
El plomo que el oro cubre 
El aficionado al cine recuerda bien 
la secuencia. Es de ésas que no olvida-
rá fácilmente. U n Bogart-Spade de-
rrumbado, más crispada la comisura 
izquierda del labio que nunca, ojos 
perdidos en el espanto del que ha com-
prendido, entrega la estatuilla negra y 
pesada, figura de halcón en acecho, al 
comisario zarrapastroso de turno. N o 
tiene ningún valor, es sólo copia (una 
buena copia) en plomo. L a otra, aqué-
lla de la que ésta es simulacro, parece 
ser que debe andar allá por Estambul, 
en manos de un general ruso blanco, a 
quien, como militar, no es difícil supo-
ner zafio. Su precio, sin embargo, ha 
sido enorme. Spade ha pagado de él su 
parte: un socio con una bala entre 
los ojos en un barranco, él mis-
mo, amenazado, vapuleado, drogado, 
casi acusado de asesinato..., lo que es 
peor, tal vez enamorado de esa Mary 
Astor, hermosa muñeca rusa de menti-
ras que recubren otras mentiras, que 
ha sido, él lo sabe, la Némesis regido-
ra del exterminio. Con esa lucidez que 
únicamente brilla en los momentos en 
que el espanto es sola realidad tangi-
ble, Spade decide entregarla a la poli-
cía. Es en ese momento cuando el ins-
pector del sombrero pringoso y la ga-
bardina hecha un guruño le pregunta 
de qué está hecho el dichoso pájaro. 
En el ojo del torbellino de un mundo 
que se desmorona, Spade queda apenas 
un instante en silencio, la comisura 
tensa, el surco profundísimo se distien-
de, de pronto, en la mueca espeluznan-
te de una breve sonrisa. Toda la histo-
ria del mundo está en esa sonrisa exte-
nuada de Humphrey Bogart. Con pre-
cisión desganada, responde (y su voz 
suena como desde muy lejos): 
De la materia de la que están hechos 
los sueños». 
El ascenso al Walhala 
«Frente a nosotros está el Estado; 
entre nosotros, tal vez dentro de noso-
tros, está la forma del dominio. Luchar 
significa conocer la monstruosidad del 
poder (1). A veces —tal vez siempre— 
* El presente artículo fue encargado, 
y posteriormente rechazado, por la 
revista «Mayo». 
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también luchar significa conocer la 
monstruosidad de ser nosotros mismos 
el poder contra el que luchamos, decir 
con su palabra nuestro odio a su pala-
bra, llamar discurso nuestro al pobre 
simulacro impotente de su discurso, a 
su negra y pesada copia en plomo. 
A ver, dejadme que lo piense. Hace 
tan sólo una década, un pensador infi-
nitamente inteligente como Michel 
Foucault podía escribir que la expre-
sión historiador marxista es pleonástica 
(2) , que tan inevitable era el punto de 
partida en Marx para todo crítico r i -
guroso de las formaciones discursivas, 
que su cita misma se convertía en una 
de esas obviedades, ociosas en un es-
critor de mínimo buen gusto. Hoy, 
aquí, en el corazón del Africa blanca, 
el primer cretino ascendido, mediante 
ca rné oportunamente adquirido, al 
Walhala parlamentario, puede permi-
tirse, cómo no, mirar por encima del 
hombro y, disciplente, preguntarse: 
«¿Crisis del marxismo? ¿Qué me dice 
usted? S i ya nadia habla siquiera de 
eso. Es bien sabido: el marxismo está 
muerto y enterrado» ¡Por fin! Los 
campos, al menos, están ahora claros: 
los jóvenes trepas, en el parlamento; el 
marxismo, en el cementerio. ¡Arriba 
cadáveres de la tierra! 
Una historia platónica 
¿De qué materia estaban hechos 
nuestros sueños? «Desde tiempo atrás , 
en mi juventud, sentía yo lo que sienten 
tantos jóvenes. Tenía el proyecto, para 
el día en que pudiera disponer de m í 
mismo, de adentrarme enseguida por la 
política. Pues bien, ved cuál era el esta-
do en que se me ofrecían los asuntos 
del país.. .» (Atenas, siglo V , ascenso y 
ocaso de la democracia de Pericles, 
guerra del Peloponeso, peste, derrota 
militar, t iranía de los treinta, restaura-
ción democrática, descomposición irre-
versible de la polis...) «Finalmente lle-
gué a comprender que todos los estados 
actuales están mal gobernados, pues su 
legislación es práct icamente incurable... 
Entonces me sent í irresistiblemente mo-
vido a alabar la verdadera filosofía...» 
(3) . 
¿De qué materia estaban hechos 
nuestros sueños? Del plomo de la igno-
rancia, claro. Pero no sólo. También la 
pesadilla de la muerte y del anhelo de 
alguna certidumbre que no podía sino 
aparecer bajo la máscara de la soterio-
logía. Y , así, llamamos marxismo al 
La violencia revolucionaria es un elemento esencial de la dinámica del comunismo. 
inmenso vacío de nuestras cabezas que 
buscaban salvarse, «en la filosofía», del 
acoso de un mundo incurable. A aquel 
largo rodeo para escapar de un univer-
so atroz lo llamaba Platón filosofía, 
práctica del desengaño, de la infinita 
sospecha hacia todo lo que es dicho 
(Fedro, 278b), evocación mortuoria. 
Nosotros, sencillamente, lo llamamos, 
entonces, marxismo. Las nominaciones 
se pagan. Siempre. 
Otra es ahora la pasta de nuestros 
sueños. Esfumada la revolución en el 
aire, siempre le queda a uno la espe-
ranza de una Subsecretaría, el gozo 
discreto de un Vicerrectorado o un rin-
concito tibio de consejero teórico junto 
al fuego reconfortante del poder. Inú-
ti l , en verdad, por completo, el marxis-
mo para tales funciones. L a paradoja 
de un marxismo que quiso ser puesto, 
alguna vez, al servicio de la recomposi-
ción de la dominación burguesa en su 
variante socialdemócrata, parece haber 
tocado a su fin. E l marxismo no sirve 
para nada. Tienen razón: al menos, pa-
ra nada de eso. Como razón tuvo el 
señor González Márquez , hace unos 
años, al quitárselo de encima: la cien-
cia y el arte de la revolución son ocio-
sos para los fieles servidores del Esta-
do. 
Barrios Nuevos 
El equívoco se ha prolongado un 
tiempo, sin embargo. Demasiado tiem-
po, en el que la palabra fue banalizada 
hasta dejarla en desabrido amasijo de 
tópicos progresistas. Extraña paradoja, 
realmente, la que hizo que la teoría 
marxista haya podido ser transmutada 
en artefacto defensor de ese estado de 
las cosas que ella, precisamente, nos 
ponía en condiciones de pulverizar. 
Foucault ha hablado, hace ya años (4), 
de la ilimitada astucia del poder bur-
gués para convertir en centinelas de su 
ciudadela a aquellos cuya palabra pone 
los fundamentos de su destrucción. Un 
pensamiento de orden, una aguada pré-
dica de humanismo lloroncillo y adipo-
so. De nuevo está hoy de moda la más 
insulsa de las variantes pequeñoburgue-
sas de la estupidez: la laica religión de 
los valores humanos. L a misma que 
reduce la despenalización del aborto a 
los «casos de conciencia»; o condena, 
como inhumana, la violencia «venga de 
donde venga» —siempre y cuando ven-
ga, claro, de fuera del Aparato del Es-
tado—: seamos serios, el humanista so-
cialdemócrata no necesita para nada 
ejercitar, por propia mano, violencia 
alguna; el humanista socialdemócrata 
tiene al ministro del interior; la des-
proporción de este sobreexcedente suyo 
de capacidad ofensiva hace ociosa 
cualquier competencia. Sentirse sor-
prendido o molesto por la subnormali-
dad teórica —o intelectual a secas-
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He cometido la indelicadeza de 
poner a disposición de esta publica-
ción alguna de sus firmas, con o sin 
dibujo adjunto, estraídas de parte 
de las dedicatorias de los libros que 
conservo. 
Ingenuamente ofrecí también al-
gún comentario colateral. 
José Bergamín 
P E D R O G A R C I A B U Ñ U E L 
Conocí al Sr. Bergamín incidental-
mente en París en el año 1968. 
Transcurría entonces su segundo exi-
lio, no necesariamente el último, en 
la rué Vielle du Temple, en Le Ma-
rais. 
Me impresionó por su rigor inte-
lectual; su sentido del humor; su mi-
rada entre inquisitiva y picara y la 
tremenda potencia que translucía 
tras una aparente fragilidad. La emo-
ción y lucidez con que comentó la 
reciente experiencia revolucionaria 
de mayo sobrepasaba con mucho la 
de otros jóvenes activistas, que des-
de luego aún no habían cumplido los 
setenta años. 
Me explicó como había tenido que 
abandonar España indocumentado 
pocos años antes, sin más papeles 
que un salvoconducto válido para un 
viaje de ida, sin vuelta, desde Madrid 
a Uruguay. 
Desde allí, con la ayuda de su 
amigo André Malraux pudo acogerse 
en Francia. Cumplía así el destino de 
tantos talentos españoles inconfor-
mistes ignorados, perseguidos, a ve-
ces liquidados físicamente, por esa 
España madrastra de sus hijos. 
Era por aquel entonces cuando le 
gustaba identificarse como «P.P. el 
fantasma». Fantasma bien vivo cier-
tamente, a pesar de la mediocridad 
de aquellos inolvidables gobernantes. 
Considero de justicia añadir que su 
extrañamiento no era ajeno al minis-
tro de Asuntos Exteriores, un tal 
Castiella, con el visto bueno de otro, 
el Sr. Fraga, al que le supongo y de-
seo buena memoria. 
Este último, ministro de Informa-
ción y Turismo, era conocido por el 
dictador, más afectuosamente, como 
«ministro de propaganda». La oposi-
ción gustaba considerarlo como «mi-
nistro de desinformación» y a ciertos 
malvados, lo del Turismo les recorda-
ba un célebre baño, en algo parecido 
a calzoncillos, en la playa de Palo-
mares. 
Esta expulsión ni siquiera fue del 
gusto del dictador ni de su ministro 
de Gobernación, Camilo Alonso-Vega 
(D. Camilo, para sus detractores). Si 
don Camilo llegó a decir que «los 
enemigos de D. José no eran ni los 
militares ni los frailes, sino la demo-
cracia cristiana y la CEDA que nos 
trajeron aquella fatal guerra civil» 
cae quizá en el campo de la especu-
lación. 
Lo que es cierto es que mi genera-
ción a penas conocía a Bergamín, 
hoy a duras penas lo conoce, gracias 
a un trabajo activo y deliberado. 
Rompiendo el vínculo intelectual con 
el pasado inmediato se pretendía ha-
cernos huérfanos de nuestra historia. 
Este crimen execrable parece ser 
que aún no está tipificado. 
El hecho objetivable de que la lla-
mada derecha tuviese miedo (aún lo 
tiene) ante uno de los pensadores 
cristianos más señeros de nuestro 
tiempo resulta paradoja. 
Para mí D. José evoca lo proteico, 
lo polimorfo: bergamasco descen-
diente de un pastor de cerdos ilus-
trado; padre y maestro mágico; ami-
go de la verdad; fantasma impeni-
tente; genio del soneto; esqueleto 
cómico; complementarios de Walth 
Whitman; coherente en sus contra-
dicciones, eternamente joven; voz 
que clama en el desierto... «No quie-
ro morir en un país de muertos», le 
escuché decir en los años setenta. 
También ha dicho: «Volver no es 
volver atrás; yo no vuelvo atrás de 
nada». 
Su firma se acompaña a veces de 
un pájaro, puede ser que el mirlo que 
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¿antas veces aparece en su poesía. 
Desde luego no es un gallo. 
Otras veces de un demonio, un 
diablo, un duendecillo quizá, que le 
susurra: «Tú estás maldito de Dios y 
bendito del demonio porque no das 
testimonio de ninguno de los dos». 
Sólo excepcionalmente su firma se 
acompaña de un felino, probable-
mente un gato, que nos da la espal-
da. Creo que es otra forma de men-
ción al diablo, que tiene mil formas, 
que es legión. 
Para mí, el pensamiento de Berga-
mín resulta críptico, entre divino y 
diabólico, misterio poético y poesía 
cargada de misterio, paradójico, sim-
plemente humano. 
«Cuando llegamos hasta el fondo 
es cuando vemos que es supeficial.» 
«En teoría, — 
«En teoría yo creo —pero en la 
práctica no—. Por eso pienso que 
yo, gracias a Dios, soy ateo». 
Tengo la convicción, lindante con 
la certidumbre, de que el genio poé-
tico español de Jorge Manrique es 
matado por siglos de obscuridad 
(dorada para los mediocres) y rege-
nera en Bergamín, tan español tam-
bién. 
Durante ese eclipse en el que la 
luz no es aniquilada por la sombra, 
pero sí ocultada o engañada, recibi-
mos el reflejo de Juan de la Cruz, de 
Quevedo e incluso del quevedesco 
«perro de los ingenios de Castilla, 
del Góngora bobo». 
Esa obscuridad subyugada, obe-
diente por el yugo, pretendió traicio-
narnos en su ignorancia salvaje (no 
en lo que de ingenuo tiene el salvaje, 
sino por necia e inculta). Con su ruin-
dad característica tenía que esca-
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motearnos a Bergamín para justificar 
como pensadores a un Pemán... 
¡Qué aflicciónI 
Era pues necesario su presencia, 
D. José, con su cristianismo ateo y 
su ateísmo católico, para devolver-
nos una cierta forma de fe olvidada, 
especialmente durante unos cuarenta 
años. 
Mensajero de una España tantas 
veces aniquilada y tan pocas resuci-
tada, puede convencernos con su 
verbo y nos convence de que no es 
la paz de los cementerios, de los 
grandes cementerios bajo la luna, la 
deseable. Que debemos inquirir por 
esa paz viva, en libertad, vivificado-
ra, en la que ningún vuelo de cuer-
vos manche el azul celeste. 
El humillante desenlace subcons-
ciente deseado, esa afrenta que nos 
llama, aquel rocío de los prados, esta 
mano de nieve que a todos nos ace-
cha, puede «cegarnos al sueño eter-
namente». 
Pero como el copo de nieve se di-
suelve fugazmente, y no cuaja en te-
rreno estéril y baldío, se concreta y 
perdura por siglos en zonas polares; 
allí donde la luz lucha con la penum-
bra fuera del ritmo cotidiano, vulgar 
y corriente. 
Y si la vida es poco más que un 
relámpago, que de la nada viene y a 
la nada va, no podremos negar que 
Ud. es un relámpago más luminoso y 
más numinoso. 
Interpreto a través de su poesía 
que hay individuos definitivamente 
muertos: 
«Los que se mueren se van. 
Pregúntale a la campana 
dónde estén. 
Están donde no quisieron 
ir, donde nunca estuvieron 
ni estarán» (1). 
Por contraste de otros eternamente 
vivos a los que se refiere: 
«Esta misteriosa puerta 
que abre a la muerte el olvido, 
esa claridad desierta 
de la que todo se ha ido, 
asume lo que no ha sido 
como una esperanza muerta 
en un recuerdo perdido» (2). 
Le doy las gracias por ayudarme a 
pensar que no estamos condenados 
a vivir en un país de muertos. 
(1) «Esperando la mano de nieve», pág> 
20. Ed. Turner. 
(2) «Poesías casi completas», pág. 20. 
Ed. Alianza. 
La españolidad de Ramón y Cajal 
(1852-1952) 
Muchas veces he recordado aquella anécdota, 
contada por Barrés, de una aristócrata española 
que, a l preguntarle un invitado suyo, extranjero 
—disponiéndose para ir a presenciar una corrida 
de toros y viendo que la dama vestía de calle, to-
cándose con sombrero—; «¿Cómo usted para ir a 
los toros no se pone mantilla?», respondió: «Por-
que como soy española, no necesito disfrazarme de 
española». Viene esto a cuento ahora, en este año 
en que conmemoramos, centenaria, la fecha de su 
nacimiento (1852-1952), porque Ramón y Cajal 
era un español tan verdaderamente sabio que no 
necesitaba disfrazarse de serlo. Don Santiago Ra-
'món y Cajal, como era sabio, no necesitaba disfra-
zarse de sabio. Y as í su imagen, en nuestro recuer-
do, todavía perdura como casticísima figura popu-
lar de la calle, y de sus cafés madrileños: «El Sui-
zo», «Castilla»... 
Don Miguel de Unamuno dijo que el café es la 
Universidad Popular de España. Un tiempo lo era. 
Nosotros recordamos el suyo, su verdadera cáte-
dra, en aquel rinconcito de la gran plaza de Sala-
manca. Este don Santiago Ramón y Cajal, tan 
castizamente español, ¿lo fue tanto —recordemos 
sus Charlas de café y E l mundo visto a los ochenta 
años— que, a fuerza de serlo, nos podría parecer 
que si, como español, nunca se disfrazó de sabio, 
tal vez, como sabio, algunas veces parecía que se 
quería disfrazar de español? Él se llamó a s í mis-
mo españolista. Él mismo escribió en sus memo-
rias: «Mi fuerza fue el sentimiento patriótico. M i 
ideal, aumentar el caudal de ideas españolas circu-
lantes por el mundo, granjeando respeto y simpatía 
para nuestra ciencia. No soy en realidad un sabio 
sino un español». Y su admirable discípulo, el inol-
vidable y leal Pío del Río Hortega, comentó de es-
te modo: «Podría atribuirse a estas delicadas fra-
ses (soy yo quien subraya) un sentido de puro liris-
mo si la conducta del sabio no hubiera correspon-
dido plenamente al setimiento patriótico que las 
inspira». «Al escribir Cajal su magna obra: Textu-
ra del sistema nervioso del hombre y de los verte-
brados —sigue diciéndonos del Río Hortega—, 
«quería que fuera (ahora es Cajal quien habla) el 
trofeo puesto a los pies de la decaída ciencia espa-
ñola y la ofrenda del fervoroso amor rendida por 
un español a su menospreciado país». 
M e adelantaré a declarar, para evitar equívo-
cos, que tengo a l genial sabio que fue Cajal por 
uno de los grandes españoles de todos los tiempos. 
E l sentir popular español, expresado madrileña-
mente por un personaje de un saínete de Arniches, 
nos dice, con la fina gracia popular que captó y 
creó en su lenguaje el genial sainetero, refiriéndose 
a alguno al que se atribuye mucho saber, que «sa-
be tanto como don Santiago Ramón y Cajal jun-
tos». Meditemos esto. Pues advertimos que este 
juntos de la frase chistosa corresponde a la duali-
dad iniciada en el planteamiento de mi pregunta 
sobre Cajal: un español que nunca se disfrazó de 
sabio: un sabio que parecía que alguna vez —más 
o menos consciente; voluntariamente—, se nos apa-
rece como disfrazado de español. 
¿Qué disfraz es éste? E l que indica una duali-
dad, pero no una duplicidad. E l de la máscara que 
fija los trazos expresivos. de una fisonomía que se 
sabe a s í misma cambiante. L a máscara del rostro, 
que dijo Nietzsche. Por su propia naturaleza espa-
ñola, el sabio, a l negarse a s í mismo, humildemen-
te, como tal, se afirma con aparente jactancia, or-
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güilo, o, sencillamente, conciencia histórica de 
serlo, como español. Como si a l no querer enmas-
cararse de sabio se desemascarase, por a s í decirlo, 
naturalmente, de español. Y este español, digo, tie-
ne conciencia histórica de serlo. Y por serlo y no 
querer parecer otra cosa que lo que es, en este 
sentido de su íntima naturaleza, diríamos espiri-
tual, acusa expresamente los rasgos, muy expresi-
vamente a veces, hasta parecemos caricaturesco, 
de un español histórico; esto es. de un español 
consciente de su época, de su tiempo. 
Esta etapa de historia temporal humana, que 
vivió Cajal, es la que vivieron con él otros grandes 
españoles, significativos como él, diremos geniales 
como él: Menéndez Pelayo, Galdós..., principal-
mente. También Gavinet, Costa...; y un poco des-
pués, Maragall , Unamuno; e inmediatamente, la 
llamada generación del noventa y ocho (Azorín, 
Valle-Inclán, Baroja, los Machado, Benavente, A r -
niches, los Quintero..., etcétera), con sus corres-
pondientes seguidores o epígonos: Ortega y Gasset, 
Ayala, Juan Ramón Jiménez, Mart ínez Sierra, 
Miró.. . Ramón y Cajal alcanzó el desastre del no-
venta y ocho en la plena madurez de su vida, a los 
cuarenta y seis años: justo, una década después de 
aquella gloriosísima fecha de 1888 en la que el sa-
bio fija su gran año de hallazgos, de descubrimien-
tos, en la gran aventura de su ciencia, de su sabi-
duría. Es decir, que el hombre que recoge en pági-
nas de diálogo interior, que él llama modestamente 
charlas de café, los que, como digo, más bien nos 
parecen monólogos, pero monólogos exteriores, en 
cierto modo teatrales (en su mejor modo o en el 
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mejor modo teatral) es, precisamente, un español 
que trata de serlo a conciencia; adelantándose y 
coincidiendo, ya hasta en la fecha, con los de la 
famosa generación crítica del noventa y ocho. 
Y es esta crítica la que presta a esos escritos, 
que a m í me gustaría llamar charlistológicos de 
Cajal, un acento pesimista, descorazonado, de lo 
español, que parece contradictorio de aquel otro 
entusiasmo, y hasta pasión españolista, que va en-
trelazando en ellos. Hasta cuando exalta valores 
españoles, lo subraya, con alguna resonancia som-
bría, desdengañada, derrotista. Es curiosa su coin-
cidencia —bastante superficial, casi trivial, poco 
informada y casi siempre informe— con los del 98, 
en algunos aspectos de la Historia española. Por 
ejemplo, abriendo a l azar sus Charlas de café, 
encontramos esto: «Existe un artificio lógico que 
revela gráficamente el valor moral e ideológico de 
un pueblo. Consiste en imaginar lo que ganara o 
perdiera el mundo (sic), si, ejerciendo aquella irre-
sistible hegemonía, hubiera impuesto inexorable-
mente a los demás, religión, leyes, costumbres y 
preocupaciones. Aplicado a España este criterio es 
fuerza reconocer, aunque nos duele en el alma con-
fesarlo, que nuestra intervención en la política eu-
ropea, salvo algunos casos de legítima e inexcusa-
ble defensa, constituyó una rèmora de la civiliza-
ción. E l triste dicho de los extranjeros: «¿Qué le 
debe Europa a España?», encierra un fondo de ver-
dad (?). Parece indudable que si Felipe I I consigue 
sojuzgar a Inglaterra, Francia, Italia y los Países 
Bajos, y enfeudar en sus imbéciles descendientes 
tan extensos y ricos dominios, se habría retrasado 
la emancipación del espíritu europeo y el nombre 
de España, harto vilipendiado hoy por los extranje-
ros, habría sido eternamente maldecido». (Soy yo 
quien subraya). Véase Charlas de café, Colección 
Austral, página 201: «Sobre política, la guerra, 
cuestiones sociales», etc.). 
Claro que estas líneas van en el mismo libro 
precedidas de aquellas otras (página 195) en que 
se nos dice, una vez más, por el derrotismo intelec-
tual español de su época, lo consabido de que: 
«Hay que reconocer, triste y sinceramente» 
(¡Ay!... Soy yo quien suspira) «que la grande epo-
peya nacional, es decir, el conjunto de aquellas al-
tísimas hazañas llevadas a cabo por España en pro 
de sus vitales intereses (sigo siendo yo quien sub-
raya) tuvieron remate con el glorioso reinado de 
los Reyes Católicos y su continuador Cisneros...» 
¿Remate? Fijémonos bien, pues añade: «Después, 
nuestras empresas guerreras fueron empeños egoís-
tas y ambiciosos de la Casa de Austria, que explo-
tó nuestro país —vivero en el siglo XVI de ague-
rridos soldados— como dócil instrumento de sus 
locos ensueños imperialistas. Las incesantes, inmo-
tivadas y agotadoras intromisiones de España en la 
política europea» (¡Ay!; ¡España de nuestros peca-
dos!}... «no arrancaron jamás de la entraña nacio-
nal ni tradujeron nunca los íntimos anhelos de la 
raza». ¿Para qué seguir subrayando? No hay con-
cepto, ni expresión, ni resonancia sentimental, en 
estas palabras, que no nos sea dolorosamente co-
nocida a los españoles de mi generación. 
Yo invito a todos los que me lean (¿quiénes me 
leen?) a todos, amigos y enemigos, desterrados o 
enterrados vivos en nuestra España, que mediten 
sobre si es cierta la justeza crítica, histórica, polí-
tica y hasta estética, de tales aseveraciones y jui -
cios; aunque tienen el valor de sintetizar tópicos y 
vulgaridades que han alimentando —intoxicando— 
con la superficialidad, trivialidad, informalidad, de 
su derrotista pesimismo, a muchas juventudes espa-
ñolas; las que, más tarde, de un lado y de otro, 
reaccionan sin oírlos, y supieron llevar su amor a 
España hasta el sacrificio heroico, justamente; su-
pieron continuar de veras, con sus vidas, la profun-
da, intrahistórica —diría Unamuno— historia espi-
ritual de España: la de los ensueños locos, no la 
de los anhelos de la raza. Pues, ¿de qué raza? 
Claro que el propio Cajal —Ramón y Caja! 
juntos—, dialéctico contradictorio (y en el mismo 
libro, a l resumir este capítulo, página 221), ha-
blando de «nuestro ideal patriótico», dirá: «¿En-
sueños? Quizás, pero nadie vive y trabaja sin idea-
les». Y antes: «Seamos algo pesimistas...» (¿algo? 
—y aun algos, que diría Cervantes—): «pero con 
un pesimismo comprensivo y crítico» (¿no es, exac-
tamente, eso, lo que en las páginas anteriores que 
citamos falta?). Y más (sigo copiando el texto). 
«Sólo por el trabajo alcanzará nuestra patria su 
pleno florecimiento. Hay que combatir en muchos 
frentes a la vez (!). Urge refundir la España glo-
riosa, pero incompleta e incoherente, legada por 
nuestros mayores». Etc., etc.. ¡Con tantas cosas 
más! 
¿Acabaríamos por sospechar que Cajal hace es-
pañolismo —se disfraza de español— no cuando 
hace ciencia, sino cuando hace literatura? No 
siempre en los Recuerdos de su vida. Muchas veces 
en estas páginas de su charlistología de café. Qui-
zá más todavía en las tristes, melancólicas de su 
Mundo visto a los ochenta años. Visto y no visto. 
Porque cuando hace ciencia, es cuando Cajal se 
nos figura español de veras. Como aquel otro gran 
español y gran sabio que recordamos, su contem-
poráneo Menéndez Pelayo (al que Cajal, como 
tantos otros españoles, leyó muy poco, y entendió 
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muy mal), el genial neurólogo nos habla de ciencia 
española, de ideas españolas. Y yo no quisiera f i -
gurarme, tomando en sentido literal y literario esta 
adjetivación de españolidad, algo as í como una 
ciencia con capa castiza como la que llevaron, 
muy garbosamente, don Marcelino y don Santia-
go; o, también, unas bellas ideas tocadas castiza-
mente con mantilla, y hasta de madroños madrile-
ñísimos; blanca y negra, correspondiendo a las dos 
leyendas de nuestra España, la negra y la blanca; 
a las que el propio Cajal propuso seriamente que 
añadiésemos una tercera, para verificarlas con 
exactitud: la leyenda gris. Y esto de gris ya nos 
acerca —por cerebración inconsciente que diría 
Rubén— al genial morfólogo de la neurología, a l 
analítico inventor (invención es hallazgo) de la ma-
ravillosa «textura del sistema nervioso del hombre 
y de los vertebrados». 
Cajal es un extraordinario español, extraordi-
nariamente español de veras, decimos, cuando mira 
con el microscopio, y por cómo mira con él: por 
cómo traslada o traduce, y hasta inventa, crea, re-
creándose poéticamente en ello, lo que ha visto. 
¡Lo que vió Cajal! E l poder de visualización es la 
característica más singular y sorprendente, la pe-
culiaridad genial, nos dice Menéndez Pelayo, de 
todos los grandes artistas literarios de España: 
desde el Arcipreste de Hi t a hasta Galdós, pasan-
do por Cervantes, Lope, Góngora, Quevedo... («-
doy a leer mis ojos, no mis oídos», decía este últi-
mo). N i que añadir tenemos los nombres de nues-
tros pintores famosos, cuyo poder de visualización 
(Velázquez, Muri l lo , Zurbarán, Goya, Picasso...) 
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es tal, que nos meten, materialmente, por los ojos, 
su creación pictórica, sin dejarnos apenas tiempo 
ni para respirar o decir amén. Poco más o menos 
lo que hizo Cajal, en Alemania, la primera vez que 
sorprendió a los sabios europeos con sus gráficos 
maravillosos, cuyo tejido de visualización parecía 
digno de la retina mágica de aquéllos, nuestros 
grandes pintores. 
Este Velázquez del microscopio, efectivamente, 
que fue Cajal, hizo como el otro, el pintor, una 
mágica transformación del mundo invisible que 
descubría, visualizándolo prodigiosamente. Que no 
se inquieten ni murmuren los científicos que lean 
esto que digo de Cajal, si acaso lo leen. Un morfó-
logo, por muy observador experimental que se pre-
tenda, sin profunda intuición estética, sin mágico 
sentido espiritual del lenguaje simbólico que está 
inventando, no sería nunca lo que fue, genialmente, 
este —y en esto español ismo— Cajal. Don San-
tiago nos parecía mucho más español cuando se 
quitaba la capa que al ponérsela. Sustantivamente 
español y no adjetivamente españolista. Y. conste 
que esto de morfólogo no es cosa mía. Es el título 
definidor que le otorga uno de sus mejores colabo-
radores y amigos europeos, el húngaro, sabio de su 
misma especialidad, Lenhossek. 
«Lo que hace tan valiosos los trabajos de Cajal 
—escribía Lenhossek en 1935— es la perspicacia 
fenomenal, la visión certera y la absoluta seguri-
dad de sus observaciones, su actitud para destacar 
inmediatamente lo esencial de un conjunto caótico: 
y, por s i fuera poco, la claridad extraordinaria de 
sus exposiciones y su empeño constante en ofrecer 
i 
del objeto que le ocupa el cuadro más acabado po-
sible...» ¿No podría un crítico literario y artístico 
escribir lo mismo de Cervantes y de Galdós, de 
Velázquez y Goya? Pero sigamos con Lenhossek: 
«Cajal fue, fundamentalmente, un morfólogo» (¿y 
qué gran escritor, qué gran artista, no lo ha sido?) 
«pero un morfólogo que supo conducir sus observa-
ciones, tan honda y exhaustivamente, y engarzar-
las tan orgánicamente, que el acontecer fisiológico 
se deducía, sin más, del diseño histológico traza-
do». ¿No será, mejor que una ciencia, o que unas 
ideas científicas españolas, en Cajal, lo verdadera-
mente español, un lenguaje, un estilo? «Donde esto 
se destaca con mayor relieve —añade el sabio hún-
garo— es en su famoso trabajo acerca de la es-
tructura microscópica de la retina, pues antes de 
él, apenas si se conocía algo utilizable, mientras 
que de sus descripciones se deriva una imagen cla-
ra y completa del curso de la excitación a través 
de capas celulares de esta película delicada, trans-
parente, y, sin embargo, complicadísima». 
E l estudio microscópico de la retina, fue, toda 
la vida de Cajal, algo as í como su más apasionado 
amor, nos decía uno de sus discípulos mejores, mi 
querido amigo, el doctor Estable, en Montevideo. 
Y en sus obras lo manifiesta con una continua 
atención y apasionamiento. No me parece coinci-
dencia casual ésta de que el gran sabio españolísi-
mo dedicara precisamente al estudio de la retina 
tanta asiduidad y entusiasmo. «El ojo en el mun-
do» —que diría otra centenaria figura inmortal, 
Leonardo— advertía, y dirigía a l español sabio, 
con parecida preponderancia o predominio totaliza-
dor que a otros españoles, poetas, místicos, escri-
tores, artistas... «La perspicacia fenomenal, la vi-
sión certera y absoluta seguridad de la observa-
ción» —que le atribuye Lenhossek— ¿no son, repi-
to, virtudes peculiares, como diría don Marcelino, 
de esos enormes (enormes, de la España enorme y 
pequeñita que pensaba, soñaba, nuestro don M i -
guel) españoles que digo: Cervantes, Juan Ruiz, 
Granada, Santa Teresa, Góngora, Quevedo, Gra-
cián, Velázquez, Zurbarán, Muri l lo , Goya...? 
No hace mucho que se nos habla, más o menos 
científica o filosóficamente, del «pensamiento im-
plícito en la percepción visual». Y el mismo Len-
hossek, coincidiendo con otros adelantados investi-
gadores y críticos de la ciencia moderna («hoy las 
ciencias adelantan —que es una barbaridad»: y no 
sólo por la bomba atómica) nos decía de Cajal: 
«Una gran parte de sus éxitos de investigador la 
debe a su invención tecnicista. Maestro en el ha-
llazgo de nuevos procedimientos microtécnicos, su-
po variar constantemente sus propios métodos se-
gún las exigencias del objeto. Porque hay que te-
ner en cuenta que, más que en cualquier otro cam-
po de la investigación, los avances de nuestro sa-
ber en el terreno del conocimiento microscópico 
del sistema nervioso, dependen de los procesos de 
su técnica». Y de nuestra «escala de observación», 
habría que añadir. Lecomte de Noüy ha llegado a 
suponer que es la «escala de observación» la que 
crea el fenómeno o lo inventa. L a «perspicacia fe-
nomenal» de nuestro Cajal se afirmaría, de este 
modo, todavía más próxima, con sus invenciones 
«tecnicistas», de aquellas que decimos de nuestros 
artistas y poetas. En el laboratorio (y no en el 
café), con su escala de observación microscópica, 
fue Cajal verdaderamente gran español, gran artis-
ta y hasta gran escritor. Léasele en sus clarísimas 
exposiciones que llamaríamos de invención crecien-
te. Y recuérdese que en alguna, publicada después 
de su muerte (1934), el sabio nos dice sencillamen-
te qué es lo que ha visto en cincuenta años de su 
vida: lo que ha visto y no lo que sabe o dogmatiza 
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para polemizar o discutir, como en una charla de 
café, o, lo que es peor, de Académica. 
Por su invención científica, repito, fue Cajal 
tan gran sabio, tan gran artista, tan gran español. 
Pero la dualidad que afirma nuestro sabio, cuando 
nos dice que él no es sabio sino patriota, ¿qué tie-
ne entonces que ver con todo esto? «No soy en 
realidad un sabio, sino un español», escribía. ¿Pues 
en qué realidad estaba al decirlo sino en aquella, 
su viva realidad humana, sin la cual no hubiera po-
dido ser ni una cosa ni otra? Ramón y Cajal jun-
tos, es un hombre que, efectivamente, junta en s í 
esas dos modalidades características de su ser hu-
mano: la de sabio y la de español. Y pudo motivar 
su ambición humana noblemente aquel afán de en-
grandecer con su tarea científica a la patria en 
donde naciera. Pero de esto, a poder afirmar una 
ciencia española, unas ideas científicas, específica-
mente españolas, ¿no hay un abismo? Pues tal cosa 
¿qué sentido tiene? 
Parecía que aquel gran español y gran sabio 
que fue Cajal, a l juntarse, no ya consigo, sino fue-
ra, con los demás, a l juntarse con otros, experi-
mentara en su timidez pudorosa, de sabio y espa-
ñol solitario, la necesidad de enmascararse castiza-
mente, a la española, vertiendo en Charlas de café 
algo a s í como una insustancial, si no escatològica, 
filosofía barata; más que con acento fanático, con 
tonillo, fonético, evocador de su región española 
originaria: una aldea navarra injerta en Aragón. S i 
muchas, muchas páginas de esos libros literarios 
(?) de Cajal nos decorazonaron siempre al leerlas, 
no olvidemos que tales desahogos lo son de quien, 
efectivamente, se ahogaba en su enorme y diminu-
ta España; preso en su propio amor generoso por 
ella, en su apasionado amor. Y no es lo mismo 
—nos decía ya Feijóo— el amor a la patria que la 
pasión nacional: lo primero es una bella virtud; lo 
segundo, un feo vicio: que puede degenerar hasta 
en el crimen o en la máscara ensangrentada de 
quienes lo cometen. Pero esto no reza con Cajal: 
el sabio, el español auténtico, que dejó a su paso 
por el mundo una obra admirable de investigador, 
de inventor de ciencia verdadera. «Fenómeno único 
en la historia de las Ciencias Biológicas», le llamó 
Lenhossek: porque se produjo en la más absoluta 
soledad científica», ¡Soledad española! Científica y 
poética. En la soledad de soledades de nuestra pe-
queñita «enormidad de España»: 
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de la socialdemocracia, sería martillear 
tontamente sobre lo obvio. Rompamos 
el círculo: para afirmar —cito a uno 
que ha podido experimentar en propia 
cabeza la desproporción de esa contun-
dencia (5)— la violencia revoluciona-
ria, la violencia proletaria, como «una 
alusión positiva al comunismo..., un ele-
mento esencial de la dinámica del co-
munismo..., una afirmación primera in-
mediata de la necesidad del comunis-
mo..., en resumidas cuentas, un síntoma 
del comunismo» (6). E l principio mis-
mo de ese arrebatamiento del monopo-
lio estatal de la violencia al que Marx , 
y nosotros, llamamos dictadura del 
proletariado, ese inexcusable método 
de la revolución. ¿Dogmático? —Pues 
no hemos hecho más que empezar. 
¿Queréis saber qué es la dictadura del 
proletariado? —Os lo diré en tres pala-
bras: rechazo del trabajo. Comunismo. 
Negativa a aceptar esa lóbrega imposi-
ción burguesa —la suprema violencia 
burguesa— que es la condición proleta-
ria. «La lucha contra el trabajo es la 
materia de la cual la toma del poder no 
puede sino ser la forma», ha escrito 
Negri. «La racionalidad de la autovalo-
rización obrera no es el fusil, sino el no-
trabajo» (7). Violencia contra violen-
cia. Y «entre dos derechos iguales» 
—ha escrito Marx (8)—, «¿quién deci-
de? — L a fuerza». 
Todo Marx cabe en esas cuatro lí-
neas de Negri. Toda la descomunal re-
volución teórica de aquel viejo revolu-
cionario irredente, el centenario de cuya 
muerte se cumple en este marzo del 
Que el proletariado no es sino fun-
ción-capital, para ser precisos, su fun-
ción-tiempo. Aspecto esencial para la 
reivindicación de un marxismo insumi-
so, esto es, de un punto de vista co-
munista en la teoría. Frente a todo en-
sueño —frente a toda pesadilla— esta-
janovista —y hay muchos modos de 
ser estajanovista, que se lo pregunten, 
si no, a los firmantes del Acuerdo 
Marco o a los trabajadores de la A d -
ministración Pública—, el comunismo 
no puede consistir sino en la aniquila-
ción de esa odiosa relación de explota-
ción, dominio y muerte, de ese efecto 
de sumisión llamado fuerza de trabajo, 
llamado proletario. «¡Proletarios del 
mundo, unios!» significa, antes que na-
, «¡Proletarios del mundo, dejad de 
serlo!» El comunismo es el no-trabajo. 
Y la lucha por el comunismo, mejor, 
la lucha comunista, es esa violenta au-
tovalorización obrera que es, ya desde 
el principio, sabotaje de la producción, 
planificación, por tanto, de la abolición 
del trabajo. De nuevo Negri: 
«El pensamiento constitucional, aquí 
y ahora, se ejerce como pensamiento 
del contrapoder. Cada uno de los lla-
mados poderes del Estado, poderes es-
tancos, burocráticos, corruptos, puede y 
debe ser contrastado por los poderes de 
masa. L o que no es admisible es la ex-
clusividad del poder del sistema — l a ló-
gica y la vigencia sistemática del po-
der—. Sin contrapoder de masas, el va-
cío, la muerte y la nada del poder se 
distinguen en una paradójica, pero efec-
tiva, continuidad burocrática, en una 
obra de termitas destructoras de la 
composición social del proletariado. 
Pensar la constitución significa en este 
punto pensar la institucionalidad (conti-
nuamente abierta y potente, masificada) 
de la oposición al poder, a los poderes. 
L a alienidad y la diversidad como po-
tencia. L a comunicad comunista como 
contrapoder constitutivamente desarro-
llado. L a independencia de los sujetos 
como dualísticamente constitutiva. ¡Pe-
ro eso es la guerra!, exclama el jacobi-
no (y su variante, burguesa o socialista, 
es, a l efecto, irrelevante). En efecto, es 
la guerra» (9). 
Él texto está escrito, claro, desde la 
cárcel. Más leña, es la guerra. 
De proletario abscondito 
Nunca he creído en la existencia au-
tónoma de una palabra proletaria. Por 
eso no me ha afectado nunca gran co-
sa que ella j a m á s acudiera a su cita 
con la mía, pequeñoburguesa y perezo-
sa. E l discurso no pertenece más que a 
la clase dominante. Y es ejercido por 
sus agentes: nosotros. S i apéndice de la 
Frente a dos derechos iguales, siempre decide 
la fuerza. 
máquina es ese manojo de tiempo 
muerto llamado obrero, apéndice de la 
voz de la máquina es su palabra. Des-
poseído del tiempo y del cuerpo — de 
la vida, pues—, difícilmente hay lugar 
para palabra au tónoma; difícilmente, 
cuando se es sólo conglomerado amor-
fo de alienidad, repetición sonámbula , 
fatigada... 
N o . L a voz del proletariado no acu-
dió a su cita con nosotros. Por una 
¡buena razón: sólo existía en nuestro es-
pejo, era nuestra imagen sombría sobre 
el espejo. Si alguin se siente hoy frus-
trado por ello, si alguien se siente bur-
lado o estafado, allá él con su estupi-
dez. Y o sé hoy, como lo supe hace una 
década y media leyendo al estupendo 
Althusser, que sólo la conciencia de 
ese inevitable vacío, el abandono mate-
rialista de toda esperanza teleològica 
—y a ese abandono, precisamente a 
ese abandono, es a lo que llamaba y 
llamo marxismo: o espinosismo de iz-
quierda, que es, para el caso, igual— 
me librará, tal vez, de morir perfecta-
mente idiota, como estaba previsto en 
el orden de las cosas. Con ello, me doy 
por más que contento. Nos hemos si-
tuado «én el límite extremo de la signi-
ficatividad de clase» (10), ha escrito 
Negri. Hago mía la fórmula. M e sepa-
ra, como un hachazo, de la muche-
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dumbre casposa de los subsecretarios: 
los pobrecitos desengañados del radica-
lismo de ayer, hoy sensatos servidores 
del estado inevitable. Para esto, al me-
nos, me sirven quince años de pertinaz 
fascinación por el frío rigor marxista: 
para llamar menos a los menos, para 
decir que, del torturador de siempre al 
fino ejecutivo socialdemócrata con cor-
bata de Loewe o del Corte Inglés, una 
misma es la infamia: no hay, en la 
máquina del Estado, lugares exquisitos 
al abrigo de las salpicaduras de la san-
gre. Sí, ciertamente es infame el refor-
mismo «Su infamia reside en la posi-
ción estructural que le confía la forma-
Estado. Centro de la mistificación, cen-
tro y motor de la organización del con-
senso, y, por consiguiente, de la repre-
sión contra la oposición real y posible. 
L a infamia es un pleonasmo, una cosa 
y un adorno de una función estructu-
ral : no por ello es menos grave. Por-
que su proyección efectual adquiere, en 
el carácter espectacular que el régimen 
le concede, un significado original y ge-
neral. Es una forma de brutalidad, ex-
puesta a la tentación de convertirse en 
arrogancia: es una forma de arrogancia 
expuesta a la tentación de convertirse 
en terror; es una forma de terror ex-
puesta a la posibilidad de convertirse en 
algo cómico» (11). 
Dicho en cuatro palabras: siempre 
habrá un barrionuevo. 
¡ A EstambulI 
E l aficionado al cine recuerda bien 
la secuencia. Fat-man, el gángster gor-
do y bromista, contempla el pájaro de 
marras sobre la mesa. Toda la vida 
buscándolo, y ahora resulta que lo que 
le han colocado es una pobre copia en 
plomo del halcón aquel de Carlos V 
(oro y diamantes) que sigue en alguna 
cuidada caja fuerte de Turquía . Sonríe 
mientras se levanta lentamente. «¡A es-
tambul!», murmura. 
Madrid, febrero de 1983 
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Marx ama los templos griegos 
JOSE LUIS R O D R I G U E Z 
1. 
Discurría el año de 1837. Marx tiene 
dieciocho años y, pronto, se había de 
cumplir el primer aniversario de su es-
tancia en Berlín. Nada parece anunciar 
en el proceso intelectual del adolescente 
el posterior rumbo que marcará la ma-
duración iniciada en la primavera de 
1845: los gustos e inclinaciones del es-
tudiante Marx informan de una mara-
villosa normalidad. Vacilaciones e in-
quietudes amorosas enmarcan sus jor-
nadas: estudia Derecho y no consigue 
dominar su afición a las lecturas filosó-
ficas y literarias que no abandonará 
jamás. 
Sin pretender acercarnos a la inquie-
tud que agita la inicial estancia berline-
sa de Marx —ha quedado descrita be-
llamente en la biografía de M c L e -
llan—, resulta significativa la existencia 
de un texto cuya alusión no debemos 
obviar: en el mes de noviembre remite 
una carta a su padre en la que deja tes-
timonio de sus inclinaciones literarias. 
Humorismo y fantasía se mezclan en 
estos iniciales intentos creadores del jo-
ven Marx, actualmente conocidos gra-
cias a la iniciativa del editor italiano 
Gianni Toti. 
La madurez helará, ciertamente, las 
pretensiones literarias del adolescente: 
no retornará a la literatura sino como 
lector o crítico coyuntural. Ningún sig-
El congreso de Gotha (1875). 
no de menosprecio hallamos en tal 
abandono: testimonio queda de las que-
jas del Marx maduro respecto a la im-
posibilidad de dedicar un mayor mar-
gen de tiempo a la lectura, como queda 
igualmente del conocimiento de la his-
toria literaria —no tan notable como 
frecuentemente se repite aunque, cierta-
mente, más completo que el frecuente 
en sus compañeros generacionales— y 
la constatación de frecuentes referen-
cias críticas y teóricas respecto al signi-
ficado de la creación artística, alusio-
nes diseminadas bien en testimonios de 
quienes le conocieron, bien en docu-
mentos personales propios, bien en tex-
tos teóricos que hemos de considerar 
fundamentales. A l menos, las rápidas 
intervenciones respecto al tema conte-
nidas en la «Contribución a la Crítica 
de la Economía Política» o en la «His-
toria crítica de la teoría de la plusvalía» 
deben ser consideradas no ya como la 
expresión precipitadas de referencias 
lectoras, sino como terminantes indica-
ciones de conclusiones posibles cuyo 
desarrollo y argumentación, sin embar-
go, nos es sustraído a los lectores ac-
tuales —esto es: a los lectores del fu-
turo. 
2 . 
En base a tales textos, partiendo de 
ellos, se ha pretendido el desarrollo dis-
cursivo de una estética marxista. Y la 
aventura no ha resultado, ciertamente, 
ni eficaz, ni, mucho menos, definitiva. 
Los textos de Lenin, fundamentalmente 
los que, con posterioridad a su discurso 
ante las Juventudes Comunistas de Ru-
sia de 1920, enfocan el sentido del tra-
bajo artístico —¡aunque no sólo!—, 
subrayan esencialmente la importancia 
del «para qué» del arte antes que el 
«qué es» y significa el producto artísti-
co. L a necesidad de una literatura, de 
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un arte proletario, encandila a los es-
critores marxistas de estética: a tal ob-
sesión no será ajena, por ejemplo, la 
inteligente redacción de «Die Linkskur-
ve» que desarrolla su labor fundamen-
tal a comienzos de la década de los 
años 30 —jornadas aterradoras—, ni 
G . Lukács, gran patriarca y progresiva 
e injustamente denostado más debido a 
sus juicios críticos que a su serio y va-
lioso empeño de fundamentación estéti-
ca marxista. En general, las vacilacio-
nes ante un arte válido en sí mismo y 
un arte cargado de aires doctrinarios 
—tendenciales, se dirá—, mensajero in-
cendiario de emblemas rebeldes, se 
mantienen en el horizonte de la produc-
ción teórica marxista. 
Nadie carece de razones: quiero de-
cir que ninguna opción se encuentra 
huérfana a la hora de apelar e identifi-
car textos justifícatorios de sus análisis 
y reivindicaciones en la obra de Marx . 
Es hora de cuestionarnos en qué medi-
da tales apelaciones se enmarcan en la 
lógica de un discurso como el inaugu-
rado a partir de 1845. Inevitablemente, 
debemos recordar algunos textos. 
3 . 
N o es posible en este momento re-
cordar y reordenar el conjunto dispar 
—por su ocasión y, por lo tanto, en su 
alcance— de referencias originales. 
Pero, entre los múltiples enfoques y 
evocaciones críticas, existen algunos 
fundamentales. 
E l primero de ellos está incluido en 
la «Crítica a la Contribución de la Eco-
nomía Política». En la docena de pá-
rrafos referidos a la valoración del arte 
expone Marx su tesis acerca del desa-
rrollo desigual entre producción mate-
rial y creación artística —esto es, afir-
ma la posibilidad de un arte no deter-
minado fundamentalmente por el ser de 
la producción económica—, para pasar 
a continuación a preguntarse la razón 
de la admiración que aún provoca la 
contemplación del arte griego: y dice 
Marx que ocurre que el arte griego 
conserva «en cierto sentido, el valor de 
normas y modelos inaccesibles». Sor-
prendente afirmación sobre la que vol-
veremos inmediatamente. 
L a segunda serie de textos que es 
preciso recordar están incluidos en su 
totalidad en la «Historia crítica de la 
teoría de la plusvalía»: en ellos realiza 
Marx un análisis de la actividad artísti-
ca en el marco concreto del sistema ca-
pitalista, para considerar al creador 
como trabajador productivo —esto es, 
productor de plusvalía— en lo funda-
mental, advirtiendo la necesidad de 
considerar la aventura creadora en el 
horizonte concreto —medieval o capi-
talista—. 
Desafortunadamente, desde mi punto 
de vista, en la historia de la teoría esté-
tica marxista se ha considerado privile-
giadamente el primer texto y, sobresa-
lientemente, la pregunta invocada por 
Marx: la cuestión es saber por qué nos 
emociona el arte griego. Ta l interro-
gante ocasionó, por ejmplo, a Lukács 
y, en igual medida, fue recogida por 
Trotsky y mecánicamente traspasada a 
su valoración de la obra de Dante. 
Lo que quisiera apuntar, con la bre-
vedad que exige el dejar constancia de 
un homenaje merecido, es el carácter 
no marxista de la inquietud del propio 
Marx —¡aspecto tan comprensible, sin 
embargo!— y, consecuentemente, el 
error de partida de la teorización esté-
tica marxista. 
Pues, efectivamente, el asombro ante 
el arte griego sólo puede provenir de su 
carácter realista —era la base admira-
tiva de Trotsky respecto a Dante— o 
de su carácter de modelo universal. 
Ambas justificaciones pertenecen a un 
espacio no marxista: la primera en tan-
to se enfrenta a la tesis del desarrollo 
desigual, tesis básica de la teoría mar-
xista de la historia, de la misma mane-
ra que a una concepción marxista de la 
Ideología; la segunda en tanto reprodu-
ce la concepción ilustrada y protorro-
mántica de la naciente Alemania que 
vive Marx . Naturalmente, se dirá: pero 
la pregunta está planteada. Ahí está el 
desafío. Es razonable. Aventuro una 
respuesta supuestamente acorde con las 
columnas básicas de la aventura inte-
lectual comunista de Marx , indicación 
—lo sé— escandalosa: admiramos el 
arte griego porque asumimos las indi-
caciones críticas producidas y distribui-
das por la teoría e ideología domi-
nante. Resulta patético, y justifica mi 
osadía: sí, se trata de una respuesta 
hegeliana. 
O dicho en honor al homenaje que 
confesamos celebrar: en Marx , más acá 
de 1845, perviven zonas teóricas pre-
marxistas inconciliables con el coheren-
te desarrollo de la teoría de la historia 
entendida como análisis de la produc-
ción material y de las reproduciones 
ideológicas y espirituales. Y el espacio 
de la teoría estética es una supervivien-
cia premarxista. 
4 . 
Sobre tal consideración, naturalmen-
te, no hay otra posibilidad de teoría es-
tética marxista que la que considere las 
formas históricas de la producción ar-
tística, determinadas en alguna medida 
por la producción material y la ordena-
ción social. L a invocación a un arte 
proletario es, desde este punto de vista, 
tan necia como ignorante: la cultura 
socialista estará limitada por condicio-
nes actualmente impensables —¿no 
creará el proletariado su urbanidad, su 
amor y su forma de morir? Como ab-
surda y prehegeliana resulta la invita-
ción a un arte revolucionario en el con-
texto de la sociedad capitalista. 
Pero que nadie concluya, entonces, 
que no es posible encontrar otro senti-
do que el de la sumisión o la pereza 
para el arte: porque, históricamente, ya 
no podemos considerar exclusivamente 
al ser de un arte producido desde el ca-
pitalismo, geográfica y teóricamente li-
mitado: hoy, en 1983, la historia ejecu-
ta muecas diferentes a las presentadas 
con anterioridad a 1920 —y, claro está, 
a las que comenzara a observar crítica- • 
mente el propio Marx . Y , acaso, la 
obligación de artista radique en identi-
ficar el sentido de su adelanto personal 
o colectivo respecto al modelo social 
que padece, dando forma artística a sus 
productos. Forma —agrego— que ni 
puede pretender la gratuidad decimonó-
nica ni debe arroparse con la transpa-
rencia del discurso político. La veraci-
dad del testimonio o la agitación de la 
libertad puede encender la pradera: 
será urgente, más allá, un fuerte, lim-
pio y puro viento... 
¿Alguien dará su vida, entonces, por 
defender los templos griegos? 
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Conmemorar la muerte de Marx es 
más difícil que conmemorar su naci-
miento. Sobre esto últ imo no hay du-
da, Marx llegó al mundo un cinco de 
mayo de 1818 en Treveris, su padre 
era un abogado judío , circunstancia es-
ta última que ha servido de pretexto 
para enhebrar auténticas sartas de dis-
parates sobre el origen bíblico de sus 
ideas. Sobre su desaparición física de 
esta valle de lágrimas hay también per-
fecta constancia documental, el 14 de 
marzo de 1883, hacia las dos y media 
de la tarde. Pero claro está, t ra tándo-
se de Marx , con el mero dato de su 
muerte física no hemos dicho nada, 
queda su obra. 
Las muertes de Marx 
Y en este sentido Marx parece que 
nunca ha estado suficientemente muer-
to. Ya en 1903, con motivo de la cele-
bración de su veinte aniversario, Rosa 
Luxemburgo hablaba de los que pro-
clamaban en tonos funerarios «la crisis 
del marxismo». Tres años después, 
Georges Sorel precisaba la cuestión, no 
se trataba de una crisis, sino de «la 
descomposición del marxismo». Y a 
partir de entonces, cada teoría que se 
precie de aportar algo nuevo comienza 
dar sus primeros pasos inclinándose 
sobre nuestro autor para cerciorarse de 
que realmente está bien muerto, no 
vaya a ser que se agite a sus espaldas 
y le pueda llevar la contraria. Los 
«nuevos filósofos», por hablar de algo 
reciente, inician su marcha con una 
obra que lleva el significativo título de 
«Marx est mor t» , y algunos años an-
tes, el famoso Rostow se preocupaba 
subtitular sus «Etapas del creci-
miento económico», definiéndolas co-
mo un «Manifiesto no —comunis-
ta—». Otros han practicado la técnica 
de la muerte por descuartizamiento, 
distinguiendo el Marx científico del, 
desgraciadamente, político, o el econó-
mico del profético, y así sucesivamen-
te, con el fin de salvar lo valedero de 
lo definitivamente descompuesto. 
Demasiado pol í t ico 
Este tipo de reproche se basa en una 
evidencia: la relación de M a r x con la 
historia nace de su análisis crítico del 
presente y de su voluntad de transfor-
marlo. Y a su vez, como recordará 
Engels tres años después de su muerte, 
«la teoría histórica de Marx es, en mi 
Marx 
y la 
historia 
opinión, la condición fundamental de 
toda táctica revolucionaria». Otros his-
toriadores, en cambio, no han sido 
conscientes del valor o de la función 
política de sus categorías. Han creído 
que sólo hácían política cuando explíci-
tamente la hacían. Marx , por el con-
trario, fue consciente de que servía 
siempre al mismo fin, igual cuando 
trabaja como periodista político, día a 
día, en el torbellino revolucionario del 
1848 alemán, que cuando redacta en su 
cuarto londinense su gran obra incom-
pleta, «Das Kapital». En el postfacio 
de esta obra declara que sus categorías 
científicas «provocan la cólera de la 
burguesía y son su azote». Por eso. 
son más consecuentes los que descalifi-
can a Marx por esta circunstancia, que 
aquellos otros que pretenden depurarlo 
de implicaciones políticas, para salvar-
lo científicamente, muti lándolo. 
Una obra incompleta 
Una obra incompleta, pues Marx 
habría aplicado sólo su teoría a un 
único caso, a la sociedad capitalista. Y 
ciertamente es verdad, en Marx no en-
contramos un friso de la historia uni-
versal en aplicación de una teoría, tal 
como suele suceder t ra tándose de otros 
ilustres autores, de Comte a Spengler 
o Toynbee. Y a en vida de Marx , según 
una nota muy comentada del «Capi-
tal», se objetó «que era una teoría in-
dudablemente exacta respecto al mun-
do moderno, pero no en la Edad Me-
dia, donde reinaba el catolicismo, o en 
Atenas, Roma, donde imperaba la po-
lítica». En su momento, Lenin contestó 
a este tipo de objeciones, observando 
que precisamente en esto consistía la 
originalidad del proceder de Marx , «en 
haber comenzado por el principio y no 
por el final, por el estudio de las rela-
ciones sociales en general, comenzó 
por el análisis científico de una socie-
dad y un progreso determinados, de la 
sociedad y del progreso capitalista». 
Marx , igual que después Engels, siem-
pre insistió en que su método sólo pro-
porcionaba «una guía para ordenar el 
material», que «el verdadero problema 
comenzaba al estudiar un período con-
creto». Aplicar el materialismo históri-
co no consiste en fijar etiquetas o en 
cambiar el orden de los factores de 
una exposición histórica. Consiste en 
«estudiar de nuevo la historia», por 
eso, más que ninguna otra, la historia 
marxista es siempre «una historia en 
construcción». 
¿Marx un e p í g o n o de la 
burgues ía 
En 1845, fecha de la «Ideología ale-
mana» y del nacimiento del materialis-
mo histórico, Marx postula la constitu-
ción del «Mercado mundial» como 
condición necesaria para asegurar la 
reproducción del capitalismo y el desa-
rrollo que le conducirá a su fin. Dieci-
nueve años después cree que, «coírio el 
mundo es redondo», tras la coloniza-
ción de California y la apertura a Eu-
ropa de China y el Japón, el supuesto 
se ha práct icamente realizado. De las 
confusas trayectorias que surgieron de 
la descomposición de la comunidad 
primitiva, una se ha afianzado hasta 
ponerse a salvo de accidentes exterio-
res a su propia e íntima evolución. «La 
Historia Universal, dice en 1857, no ha 
existido siempre, la Historia Universal 
como resultado», como resultado de la 
generalización en marcha del modo de 
producción capitalista. Este transfondo 
es lo que da su sentido a la famosa se-
riación de la introducción de 1859: «a 
grandes rasgos, podemos designar co-
mo otras tantas épocas de progreso en 
la socioformación económica («Gesells-
chafts-formation»), el modo de produc-
ción asiático, el antiguo, el feudal y el 
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moderno burgués, la misma seriación 
que encontramos en Hegel o en otro 
autor, también muy leído por Marx , 
en Guizot. Y en Guizot, Marx también 
habría encontrado, a confesión propia, 
la historia de Europa como historia de 
la lucha de clases, una lucha que la 
distinguía sobre el fondo «inmóvil o 
congelado» de las sociedades orienta-
les. ¿Marx, entonces, un epígono de la 
historiografía burguesa? Aquí también 
podría volver a citarse a Lenin, quien 
al recordar en otro aniversario «las 
tres fuentes» de su pensamiento, es de-
cir la filosofía idealista alemana, la po-
lítica francesa y la economía inglesa, 
concluye que en esto precisamente resi-
de la grandeza de Marx , en quien «no 
hay nada parecido al sectarismo, en el 
sentido de una doctrina encerrada en sí 
misma, rígida, surgida al margen del 
camino real de la civilización mun-
dial». Marx no tuvo una inspiración 
súbita y esclarecedora. Marx desarro-
lló su teoría a través de un trabajoso y 
lento proceso de asimilación y síntesis 
del pensamiento y los problemas de su 
propia época. Despojó de su carácter 
unilateral a los elementos que aprove-
chó y formuló científicamente lo que 
en muchos autores eran viviencias o 
metáforas que reflejaban el proceso de 
constitución y crisis de la sociedad ca-
pitalista. 
Marx demasiado europeo 
Evidentemente Marx nunca afirmó 
que todos los pueblos de la tierra tu-
viesen que recorrer, como dice Hobs-
bam ironizando a costa de los historia-
dores soviéticos, la misma escalera de 
las formaciones sociales de 1859. Todo 
lo contrario, y cada nuevo manuscrito 
que se edita de M a r x confirma este 
extremo. Pero, si es verdad que siem-
pre fue de la opinión de que el sentido 
de la historia universal, pues para 
Marx la historia todavía tenía un sen-
tido, lo daba la serie de pueblos que sí 
habían recorrido todos los peldaños de 
la escalera y precisamente en el orden 
«progresivo» indicado. Y que el desti-
no de los demás quedaba marcado por 
el momento y el modo en que se incor-
poraban al rumbo señalado por los pri-
meros. Los textos que suelen aducirse 
para salvarlo, por lo menos en sus últi-
mos años, del pecado del «eurocentris-
mo» prueban, correctamente interpre-
tados, lo contrario de lo que espíritus 
bien intencionados creen demostrar, 
apoyándose en ellos. Ahora bien, evi-
dentemente, las cosas no han sucedido 
tal como pensaba Marx , el capitalismo 
no ha engendrado en las dos terceras 
partes del planeta sociedades gemelas, 
sino dependencia, miseria y subdesa-
rrollo. Pero esto no autoriza a respon-
sabilizar a Marx del cínico colonialis-
mo de algunos socialistas europeos, ni 
tampoco tiene por qué obligar a rebus-
car soluciones o excusas donde no pue-
den encontrarse en las notas de lectura 
y en los manuscritos de Marx . 
El d e c i m o n ó n i c o Carlos 
Marx 
Esta últ ima cuestión conduce direc-
tamente a otra, M a r x describió bien la 
sociedad de su época, se dice, pero 
precisamente por esto es un autor típi-
co del pasado siglo, un autor decimo-
nónico. A lo sumo se t ra tar ía de un 
cadáver bien conservado gracias a la 
taxidermia editorial de la Unión Sovié-
tica. Pero resulta que las cosas son 
exactamente al revés. Marx construyó 
un mundo que todavía no existía a 
partir de una muestra muy pequeña, 
una muestra que integraba, a lo más, 
parte de Inglaterra, algunas regiones 
privilegiadas en su desarrollo industrial 
de la Europa occidental y unos Esta-
dos Unidos todavía esclavistas y con 
una sociedad de frontera. Esta era la 
Europa de los cincuenta y los sesenta, 
ia época de la redacción de su gran 
obra. Nuestro mundo, el mundo capi-
talista de occidente, se parece mucho 
más al cuadro que nos ofrece Marx de 
lo que podría parecerse la Europa en 
la que vivió el autor de «El Capital». 
Por otro lado, para calibrar la penetra-
ción histórica de Marx , su prognosis 
no debe ser mecánicamente medida 
con la realidad actual, labor preferida 
de los múltiples y sucesivos «refutado-
res» de Marx , sino con las prognosis 
enunciadas por sus contemporáneos. 
Entonces nos daremos cuenta de quién 
comprendió mejor lo que Marx consi-
deró «la últ ima forma antagónica del 
proceso social de producción». Quizá 
este antagonismo no se ha desarrollado 
según los patrones que él pensó. Pero 
esto no resta nada a un hecho cierta-
mente trágico: su proyecto de emanci-
pación formulado nada menos que ha-
ce más de cien años, cronológicamente 
decimonónico, sigue constituyendo, í 
por hoy, un ideal por realizar. 
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Nicaragua, años 30-Nicaragua, 1961: 
El espacio-tiempo de nuestra historia, 
pero no esperemos que la facilidad del 
alud cronológico queme etapas hacia la 
arribada final. ¿Te dio miedo la sangre? 
se presenta más ambiciosa, más 
técnica, invitando al paciente lector a 
navegar el océano de las conjeturas. 
Una constante del siglo X X : la ruptura 
de la secuencia temporal; muy 
hispanoamericana, podría decirse, 
como lo es el historiar ficcionalmente 
el estigma de la t iranía con sus 
movidas de metralla dictando el 
¿caminar? de las naciones «Méjico-a-
Tierra del Fuego». U n veloz repaso 
narrativo lo confirma —la denuncia 
política— desde mediado el X I X 
(Facundo de D. F . Sarmiento, Amalia 
de J. Mármol) hasta nuestros días (El 
recurso del método de A . Carpentier, 
Yo, el Supremo de A . Roa Bastos, 
Oficio de difuntos de A . Uslar Pietri, 
El señor Presidente de M . A . Asturias, 
El Otoño de Patriarca de G . García 
Márquez...). 
¿Te dio miedo la sangre? en principio y 
aparentemente no trata el tirano 
nicaragüense, pero la obra se atiborra 
de sus secuelas, de sus salpicaduras 
con costrosas te larañas, y de los 
sufrimientos derivados. Nos 
explicamos: Somoza y su clan nunca 
aparecen mentados —solamente bajo 
el «eufemismo» de «El H o m b r e » — ni 
actúan. No obstante, el hervidero que 
bollan sus pies se desparrama a través 
de la multiforme imagen geográfica y 
social de la sufriente Nicaragua y que 
nos delinea, sumados, los distintos 
personajes de la novela —con su vida 
cuestas, claro—. Pese a todo lo 
anterior, existen una serie de 
secuencias —las relativas al coronel 
Catalino López de la G . N . — que 
implícitamente narran la realidad 
histórica: el oligarquismo terrateniente 
del dictador, la expropiación de bienes 
(11 Guerra Muncial), el dominio en la 
«portación de la carne, la 
i equiparación de finanzas nacionales y 
beneficio particular, etc. etc., hacen 
«erta y nos recuerdan la anécdota de 
Somoza —sorprendiendo tristemente al 
mundo— en una conversación con 
oficiales yankees: 
—«Y usted, general, ¿cuántas fincas 
posee? 
-Una sola, señor. 
—Y, ¿cuál es su nombre? 
-Nicaragua, señor. M i hacienda es 
Nicaragua.» 
'o antedicho aparece veladamente, 
no ocurre lo mismo con la 
Viejas 
historias 
de 
Nicaragua 
¿ Te dio miedo la sangre?, de Sergio 
Ramírez. Argos-Vergara, Biblioteca del 
Fémice. Barcelona, 1983, 277 págs . 
consuetudinaria existencia de 
Nicaragua que, extensivamente, puede 
aplicarse a Centroamér ica toda. E l 
tercermundismo, el analfabetismo, las 
lacras sociales, la sumisión o 
servilismo de edecanes y pretorianos de 
la G . N . , la alineación de los «rasos», 
el miedo, el medro (siempre hay 
que andar con el que manda» , página 
112), etc., conforman la fiel imagen, el 
convincente comportamiento 
generalizado durante unas décadas 
nicaragüenses. L a realidad, pues, se 
transmuta en análisis, en lección 
histórica para el futuro, algo que 
Sergio Ramírez propone desde la 
palabra hecha novela. 
Lógicamente no podía faltar el factor 
opuesto: el Sandinismo con todos sus 
intentos frustrados de derrocar al clan 
dominador (no olvidar, la novela acaba 
en 1961), con la semblanza del vivir y 
i 
sentir patriótico-revolucionario, y que, 
con desarrollo discontinuo, se expone a 
través de varias secuencias: las 
relativas al Turco, al Jilguero, al Indio 
Lario, al Trío de los Caballeros, 
e, incluso, con la del secuestro del 
coronel Catalino Ramírez G . N . 
Todo este conjunto temático se nos 
comunica bajo una especie de diálogos 
narrativos teatralizados donde se 
recuperan vidas, hazañas o hechos 
sucedidos tiempo atrás y, por tanto, 
rememorados por boca de los 
personajes en distintas fechas, siendo 
la postrera en 1961, durante el 
encuentro entre Chepito y Pastorita. 
(La base para la recuperación del 
t iempo/acción es varia: conversaciones, 
cartas...). Decimos «diálogo-narrativo» 
puesto que se narran las historias 
mediante conversaciones, y 
«teatralizados» porque participan de la 
escena, del gesto cada uno de los 
pormenores y movimientos que se 
actualizan desde el pasado. Es decir, 
narración, diálogo y flash back 
retrospectivo se aunan en un mismo 
momento de la escritura. Algo muy 
conseguido y complicado. Esta 
complicación llega a su cénit álgido 
cuando en una misma secuencia 
«diá logo/narra t ivo/ tea t ra l izada» se 
exponen a la vez más de tres historias 
de distinto talante y procedencia. U n 
ejemplo: el burdel de Lasinventura, 
donde el pasado Catalino López-Indio 
Lados, se entremezcla con las historias 
personales de las adelantadas o 
mocitas del burdel, y a todo ello se 
suma la realidad escénica del 
momento. 
Si hubiese algo que objetar a S. 
Ramírez debería centrarse en el exceso 
descriptivo, recargado en demasía 
—por mucho que ofrezca la filmación 
socio-geográfica— y en la tromba de 
nicaragüismos-americanismos para el 
lector español que endurecen la 
lectura. Pese a ello, el lector avispado 
podrá adentrarse en el mundo de ¿Te 
dio miedo la sangre? sin problemas si 
observa que los dibujos predecesores 
de toda secuencia son explicaciones de 
la acción-personaje a seguir. 
Secuencias que sólo al final —aunque 
leído un tercio del libro ya se 
sospeche— desdembocan todas hacia 
la principal. Sergio Ramírez , con buen 
ojo y ayudando al lector, coloca como 
prólogo 6 dibujos con sus 
correspondientes resúmenes históricos 
y cierra la obra con una cronología 
explicativa de la novela. Creemos que 
el salto del Atlántico —unido a la 
actualidad centroamericana— ha sido 
en buena hora. 
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bibliografía araganesa = 
Tres ciudades 
E. F E R N A N D E Z C L E M E N T E 
Por diversas circunstancias, reseñas 
que acaso hubieran debido ir saliendo 
en varios momentos, coinciden ahora y 
nos permiten presentar juntos tres 
libros bastante diferentes que hacen 
referencia a tres de las principales 
ciudades de la provincia de Huesca: 
Jaca, Barbastro y Monzón. 
El primero de ellos es, por muchas 
razones. Jaca, dos mil años de 
Historia, de Domingo J . Buesa Conde 
(Zaragoza, 1982), editado por el 
meritorio Casino de aquella ciudad, 
con ayudas del Ministerio de Cultura. 
Una- edición lujosa, muy cuidada, bien 
merecida por el rigor investigador y 
redactor de este joven profesor de 
Instituto que aún no cuenta los treinta 
años y suma en su haber una 
curriculum excepcional. Buen 
medievalista, discípulo de Lacarra 
—que le prologa el libro, destacando 
la importancia de Jaca en la Historia 
de Aragón—, se mueve con acierto 
entre los legajos y, al parecer, prefiere 
dejar de lado la historia reciente: en un 
apretado libro de más de 450 páginas, 
el siglo X X apenas ocupa quince, y 
ello quedándose con prisas en la 
sublevación de 1930. Esto no quita un 
ápice de interés a lo anterior: es, 
sencillamente, un hábito demasiado 
frecuente hasta ahora, unas veces por 
evitar lo demasiado vivo, andando 
sobre ascuas por las veredas de la 
política, otras, como pienso es el caso, 
por esa preferencia del medievalista 
hacia sus temas. L a Historia, que en 
Revistas — 
^Estudios, tomo de ¡980-81. Departamenio de 
Historia Moderna. Facultad de F. y Letras. 
Universidad de Zaragoza. 
Hasta 1979 apareció con bastante 
regularidad esta importante revista. 
Desde aquella fecha ese Departamento 
editó tres libros de Navarro Latorre, 
Maísu, y Colás y Salas, el último 
recibido y comentado en A N D A L A N 
no hace mucho. Nos alegra que, sin 
haber perdido afanes publicísticos, 
regresen no obstante por donde solían 
y tornen a ofrecer este tipo de 
misceláneas que, además, en su mayor 
parte son relativas a Aragón. Este 
volumen, que reproduce un retrato de 
Zurita, cuyo centenario acaba de 
terminar, recoge trabajos sobre los 
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realidad no tenía precedentes de su 
ambición —efectivamente, la de Blasco 
era poco rigurosa—, está 
cuidadosamente documentada, 
utilizando un material abundante, 
tanto de fuentes documentales y 
bibliográficas como de la amplia 
bibliografía general aragonesa y de la 
prensa y revistas. Lást ima que no se 
haya establecido con sistema una 
bibliografía, que se desgrana a lo largo 
del texto en numerosas notas. Lást ima 
también que, junto a un preferente 
enfoque de temas eclesiásticos, 
artísticos, de historia política general, 
y una narración amena, llena de 
ejemplos y anécdotas , se eche de 
menos con frecuencia mayor interés 
por los temas socio-económicos y una 
voluntad decidida de analizar lo 
descrito, de interpretar ese pasado. 
Pero debo advertir que estas 
reflexiones sólo son posibles ante las 
obras que, como esta, están llenas de 
trabajo (ciño años intensos), ambición 
y profesionalidad. L a condescendencia 
amable es para lo mediocre. 
E l segundo libro es Barbastro, Libro-
Guía, editado por la Comisión de 
Cultura del Ayuntamiento de esa 
ciudad (Zaragoza, 1982) con el 
patrocinio de la C A Z A R , y dirigido 
por el periodista R a m ó n Mar t í , con 
diversas colaboraciones. Es un libro, a 
la vez, lujoso por su presentación muy 
generosa de ilustraciones a color muy 
bellas, mapas, cuadros, etc., y práctico 
por sus indicaciones de todo tipo para 
el viajero por la zona. Una buena 
parte, en efecto, está dedidada a 
presentar con detalle las rutas 
turísticas que desde Barbastro pueden 
emprenderse, en todas las puntas de la 
rosa de los vientos, a lo largo de todos 
sus ríos (Vero, Cinca, Isábena, 
\el Alto Aragón 
aragonesa 
en cambio, amorosa, pintoresca, 
bien cuidada; y más aún, la descripción 
de los edificios de interés artístico y 
monumental y del museo diocesano, 
todo ello espléndidamente ilustrado. El 
D O M I N G O J. BUESA C O N D E 
DOS MIL AÑOS DE HISTORIA 
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Noguera Ribagorzana, etc.). N o 
utilizaremos la lupa: la breve historia 
es pura efemérides de patria chica 
—correcta, sí—, maldita costumbre. 
L a guía por la ciudad y sus barrios es, 
panorama de la actividad cultural 
barbastrense y a sus medios de 
comunicación, hace justicia al claro 
resurgir de esta otrora dormida y muy 
conservada ciudad. Los santuarios, las 
ferias y fiestas, la gastronomía y la 
oferta hostelera, justifican el viaje, lo 
hacen grato. L a maquetación y 
dibujos, y la magnífica colección de 
fotos, muchas de ellas de la G E A , 
cedidas al parecer por U N A L I , 
completan esa impresión gratísima. N o 
recuerdo, en realidad, una guía tan 
vistosa para ninguna otra ciudad ni 
comarca aragonesa, casi excluyendo 
Zaragoza, cuya reciente Guía, de 
altísimo valor científico, muy bien 
elaborada, adolecía de una 
presentación amazacotada y gris. 
Ramón Raluy Atanasio es un 
montisonense de 58 años, que ha 
vivido con especial intensidad junto a 
su propia biografía la del entorno de 
su ciudad. Lleno de grandes dosis de 
sentido común, de amor propio y 
entusiasmo por la historia —que 
recorre con la humildad y sencillez del 
amateur—, nos ofrece en Monzón, mi 
ciudad (1920-1950), (Zaragoza, 1982). 
Y todo ocurre como él nos advierte: 
«unos escritos que, sin pretender ser 
unas memorias, han de rememorar 
constantemente mi vida monzonesa; 
sin ser una Historia de Monzón, 
pueden colaborar a configurarla; sin 
ser una crónica de la ciudad, pueden 
encontrarse auténticas crónicas 
ciudadanas que trato de describir como 
yo las vi, con los ojos de mi infancia y 
de mi adolescencia. Procuro no juzgar 
los hechos, aunque no siempre lo 
consiga...» Es, desde luego, esa historia 
menor anecdótica, llena de evocaciones 
más o menos nostálgicas, que hablan 
de la vida económica, las gentes, las 
ss. XVI al XVIII en Aragón, dejando 
paso los tradicionales enfoques 
institucionales a una mayor parle 
destinados al estudio de la demografía 
(Maíso, M . R. Balseo, Amparo 
Sánchez), los hechos sociales (Encarna 
Jarque, J. A . Salas) y económicos 
(J. 1. G. Zorraquino, G. Redondo) u 
otros. Algunos artículos de 
colaboradores habituales como 
J. Alcalá-Zamora o los acostumbrados 
del grupo «americanista» que encabeza 
F. Solano —hasta ahora director 
del Departamento que aquí se despide 
por inminente jubilación—, 
J. A . Armillas, J. J. Andreu y 
A. Alegre, completan el total de un 
apretado volumen de 286 páginas. 
L a veterana revista Zurita, de la 
Institución Fernando el Católico, edita 
el número 44-45, con su habitual 
entrega de textos pulcros, acaso 
demasiado alejados del gran público y, 
desde luego, rar ís ima vez relativos a 
historia contemporánea . Aparte las 
notas paleográficas, documentales, 
destacan un amplio estudio jurídico de 
J . L . Murga sobre el Bronce de 
Contrebia y la descripción, a la 
manera de un Le Roy Ladurie local 
que hubiera encontrado allí su 
«Montai l lou», que A . Canellas hace de 
«Un decenio de la villa de Longares en 
sus gentes y negocios según 
testimonios notariales (1366-1377)». 
Por su parte. Seminario de Arte 
Aragonés, de la misma Institución, ha 
editado el tomo X X X V que, salvo un 
documentado y muy ilustrado trabajo 
de Carmen Morte sobre el retablo 
mayor de la parroquia de L a Muela , 
consiste en el estudio, publicado 
también como libro y ya comentado 
aquí, de Antonio Fortún sobre el 
grupo Azuda. 
Los estudiantes de la Facultad de 
Derecho han sacado una revista nueva 
de «pensamiento y opinión»: Quod? 
Dentro de su modesta presentación a 
ciclostil, destaca por su interés en los 
temas, su rigor y su claro compromiso 
democrático. U n oportuno dossier 
sobre el P S A , recientemente 
desaparecido, una excelente entrevista 
con el ex-comandante Otero, un debate 
sobre el aborto y una interesante 
encuesta entre profesores sobre el 
«numerus clausus», son algunos de los 
temas más destacados. Ojalá sobreviva 
y pase de promoción a promoción, 
pues este tipo de actividades son 
imprescindibles para la vitalidad 
cultural de nuestra Universidad. 
Recojamos, por último, con mucha 
simpatía, la revista que los escolares 
de Pina publican, cada vez con mayor 
cuidado y calidad: De Bislay, acaba de 
cumplir ya su tercer aniversario, lo que 
es casi milagroso en este tipo de 
costumbres, los personajes populares, 
sobre todo cuando el sujeto es el niño 
y el adolescente, para quien las 
categorías principales son los 
agricultores, artesanos y comerciantes, 
los pregoneros y los maestros o los 
propios compañeros o... «las 
camareras». Y entre los espectáculos 
gana una matacía o un entierro, Hs la 
suya, sí, pero esa, es también la 
historia de todos nosotros. Mucho mas 
que las listas de nombres de políticos 
de Madrid! Otra cosa es cuando hay 
que describir, con la dure/a del 
recuerdo personal muy vivo, la Guerra 
Civ i l . V Raluy lo hace con muchas 
anécdotas, que configuran toda una 
realidad, con datos, con pinceladas 
sobre aquel horror. V la difícil 
posguerra, y la renovada esperanza, y 
el caminar hacia un presente que. por 
decisión previa queda fijo en 1950. La 
selección de las fotografías, en muchos 
casos más elocuentes que cualquier 
palabra, las reflexiones personales, no 
siempre necesariamente ingenuas, el 
estilo (que no busca la fioritura 
literaria, sino la comunicación directa, 
simplemente, pero alcanza diálogos 
muy jugosos y vivos), la utilización de 
muchas palabras propias de la zona 
(para cuya comprensión, por si acaso, 
facilita al final un breve y curioso 
glosario), todo ello, en fin. hace que 
este libro menor sea visto con simpatía 
y que, a no ser tanta la dificultad 
económica para editar hoy este tipo de 
cosas (y la pereza o el pudor de 
muchos para escribirlas), desearíamos 
que abundasen más 
publicaciones. Los números de marzo 
y abril son variados, de inteligente 
maquetación. llenos de noticias, 
humor, reflexiones. Se nota la mano, 
la perseverancia, el empuje, de 
maestros entusiastas. Me pregunto: 
¿alguien se está ocupando de recoger, 
ordenar, guardar, preparar para 
cuando de una vez alguna entidad 
oficial se interese por estas 
publicaciones se puedan conocer, 
consultar, estudiar, como una fórmula 
de esta otra vitalidad aragonesa, la de 
nuestros pueblos, nuestras escuelas? 
E. F. C. 
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Teatro del Mercado (Zaragoza) 
El anfitrión estaba en la cocina 
J A V I E R D E L G A D O 
E l 23 de abril, mientras los ojos 
inquietos de los niños del barrio de 
San Pablo se asomaban 
innumerablemente apajarados bajo ese 
nuevo cielo en miniatura que se nos ha 
venido al tacto, sorprendentemente, 
donde cundieron trueques y se voceó la 
frescura palpable de la agonía 
mercantil de los pescados; mientras, 
quién sabe cuánto centenar de 
ciudadanos habitaban un templo laico 
de ladrillo y de hierro donde sólo ellos 
pueden divinizar la especie con la 
ayuda del arte; mientras la magia 
luminosa de la palabra emocionaba el 
nervio del respeto y del llanto, una 
cabeza de bronce, silenciosa y rotunda, 
recordaba el gesto aprisionado del 
poeta que más amó desesperadamente 
la soledad de quienes sufren el 
desamor del mundo. 
Miguel Labordeta («¿quién eres tú?, 
¿dónde dejaste tu asesinada corona de 
búfalo?»), ante nosotros como un 
espejo oscuro que diga quiénes somos 
(«Dame/ Vida mía ú n i c a / tu imposible 
verdad»), ya no estaba sino en su 
esencia misma de poeta. 
Desconcertadamente vivo ante 
nosotros: no el 23 de abril, sí el linde 
de un verso asomado al abismo sin 
cifras de cada amanecer de duda, 
Miguel no pudo oír ese rumor azul que 
vibraba en la plaza más afortunada de 
la ciudad que nunca fue suya. 
Y , si no estaba él, ¿quién estaba el 23 
de abril en ese foro dulce del nuevo 
Teatro del Mercado? Es tábamos los 
nadies: concejales, ministros 
autonómicos, alcaldes, diputados, 
senadores, periodistas, actores, poetas, 
estudiantes, profesores, obreros, 
comerciantes, amas de casa, niños. Y 
alguno más que olvidó su rango y 
profesión, su documento nacional de 
nada, y quizá, su pequeño problema 
irresoluble. 
Eran las doce en todos los relojes del 
mundo, ¡qué más da! («No ha surgido 
aún el Alba/ en que tu palabra solar 
sea escuchada»). Es tábamos allí, tan 
amorosamente congregados, que cada 
cual tuvo su alguien removiéndosele 
dentro como un pez excitado, 
escurridizo y libérrimo que asaltara los 
pequeños templetes de su historia. En 
sus escamas eléctricas que hubieron de 
apagarse un día, una vez más , el 
recuerdo del mar vino a visitarnos de 
versos y de dudas: ¿Mercado de 
Pescados?, ¿Teatro de Mercado?, 
¿Teatro de Pescados? Sólo una pobre 
verdad, quizás equívoca, vencía: el 23 
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de abril, un edificio gloriosa y 
sencillamente rescatado, los versos de 
un poeta y varios centenares vivos de 
ciudadanos. Mercancía imposible. 
Porque aquel edificio funcional de 
Miguel Angel Navarro, abierto el 
veintiocho de este siglo como un 
Renacimiento en miniatura, de luz y 
de ladrillo, ha renacido ahora como un 
extraño sueño del arquitecto de los 
felices veinte. Los ojos que ahora lo 
ven no son aquellos que agotan sus 
horas frente al resplandor de monedas, 
dos veces apresados; los ojos que 
ahora lo ven tuvieron en los de Daniel 
Olano un túnel del tiempo hacia la 
alevosamente desconocieron tantos. 
Entonces, con el calor de los aplausos 
nuevos en el nuevo Teatro del 
Mercado, los ciudadanos han podido 
entender por qué Clemente Alonso no 
sabía qué pudiera decir Miguel , de 
haber estado allí; por qué un concejal 
ha de sentir la atracción irrefrenable de 
leer los versos que nunca se leyeron; o 
por qué un señor alcalde entona una 
oración al buen San Jorge para que 
nunca más el dragón se nos meta 
emboscado entre nosotros. Porque 
cuando el Teatro del Mercado se ha 
llenado de versos y recuerdos como 
peces luminosos para siempre, no hay 
• 
El Teatro del Mercado de Pescados se llenó de versos y recuerdos. 
magia, y son humanos. (Un arquitecto 
puede ser un mago). 
Y pueden ver, emocionadamente, cómo 
columnas, hierros, ventanales, acogen 
un espacio azul-teatro cómodamente 
repleto de butacas: una pecera nueva, 
en la que nadan, sin embargo, más 
libres que nunca los poemas anfibios 
de aquel monstruo amant ís imo. Y 
pueden oír sus oídos ya no precios, 
sino cómo Valdemar Gris contesta a 
su poeta («Hambriento de Amor 
Total») en la ,voz temblorosa de sus 
siempre amigos Luciano Gracia, 
Manuel Rotellar, Rosendo Tello, 
Emil io Gastón, Vicente Cazcarra, José 
Antonio Rey del Corra l , Javier Gómez 
de Pablos, Mariano Anós , mientras su 
hermano José Antonio va colocando, 
hoja a hoja, párrafos del recuerdo, 
haciendo una corona sencilla del laurel 
más querido sobre la frente, ahora 
tranquila ya, de aquel a quien tan 
ya quien sepa nada que no sea que así 
debe ser siempre, desde ahora, en ese 
pequeño Teatro que une con el gran 
mundo del arte, que debiera hacerse 
—como antaño los víveres que allí 
acudían a buscar todos los d í a s -
sustento cotidiano. Puede que el 23 de 
abril, el día en que se inauguraba el 
pequeño Teatro del Mercado, Javier 
Anós, el anfitrión que preparó la fiesta 
en esa casa de cultura que ha de 
cuidar con fantasía y celo para que el 
ciudadano se encuentre allí con la otra 
cara del espejo («Esto es la vida: 
vivir./ Mirarse en los espejos del 
laberinto); puede que el anfitrión, 
Javier Anós , por eso, porque es difícil 
la tarea que se impone, decidiera ese 
día quedarse en la cocina, vigilando 
escondido que todo lo que tiene 
preparado esté en su punto. Para que 
nada impida que lo saboreemos 
muchos durante muchos años. 
artes liberales 
Estrenando sin 
volver 
Las novedades que reflejan mejor al 
pobre estado de la literatura española 
actual, son las que, en un intento por 
crear un ámbito poético, revelan una 
carencia extrema en cuanto a 
conocimientos directos, y aún más en 
cuanto a sensibilidad creativa. Sin 
embargo, aparecen libros que a veces 
nos hacen tener esperanzas. Este 
voluminoso caudal de publicaciones -
encierra una gran deficiencia que 
embrutece el cotarro poético. Las 
novedades de esta primavera son tan 
pocas como inexpresivas. Consisten en 
que el ritmo de reedición de clásicos es 
algo negador del mundo actual. Que 
leer a los clásicos nos permite leer de 
verdad a los contemporáneos sin caer 
en la mayor enajenación esquizoide. 
POESIA 
A l i a n z a T r e s 
De entre las novedades, cabe destacar 
'a Antología de Fernando Pessoa, 
aparecida hace unas semanas con la 
excelente traducción de José Antonio 
Uardent. Todavía falta por traducir 
toda la prosa de este mago alucinado 
de Lisboa. 
El recuerdo de un poeta 
mconmesurable nos descuelga de lo 
moderno: Miguel Labordeta es 
reeditado en su integridad poética en 
tres hermosos volúmenes ordenados 
"ajo la batuta de Clemente Alonso 
libros 
Crespo. L a reedición en libro de 
bolsillo de Las flores del mal es algo 
que realmente nos agrada por ser la 
traducción, tersa y sutil, de Antonio 
Mart ínez S a r d ó n . Es la misma 
traducción que hizo para L a Gaya 
Ciencia. César Antonio Mol ina vuelve 
a publicar otro libro: La estancia 
saqueada. Aburrido tono de sabiduría 
que inunda unas páginas sin carga y 
sin sentido. E l Diwan, de Gunnar 
Ekelof, es una satisfacción porque nos 
recuerda estrechas ausencias de 
insomnio y porque Francisco J . U r i z 
nos lo permite con su límpida 
traducción. 
Mar io Hernández, con un gran libro 
de poemas titulado Para bien morir, 
incide en la elegancia apropiada para 
sus años tersos y despiertos. 
' N o cabe duda de que su poderío reside 
en la capacidad crítica y no en su 
captación creativa. Deslumhra su 
destreza para no aludir. Es una voz 
renovada que puede dar que hablar en 
el contexto de los poetas maduros pero 
jóvenes en su andadura. También 
resultan -interesantes un par de libros 
publicados por la colección de poesía 
Visor: Antología de la lírica medieval 
francesa y La educación por la piedra, 
hermosísimo libro del poeta brasileño 
Joao Cabral de Melo , con prólogo. 
traducción y notas de Pablo del Barco. 
L a traducción en este caso hubiera 
podido ser mejor con un ahínco y un 
ahondamiento en los ritmos y 
cadencias del original. Es poeta difícil 
de traducir, pero pensamos que la 
traducción resulta un poco dura, 
quizás hieràtica. Adonais publica El 
jardín extranjero, premio que le valió a 
Luis García Montero merecimiento y 
valía. E l accésit se lo llevó un 
Aquelarre en Madrid de Fernando 
Beltrán, libro en el que lo 
supuestamente poético desciende a los 
infiernos de la vulgaridad. Escribir 
poemas no sólo es acabar todo en S. 
Así podríamos seguir enumerando 
libros y libros de poesía que contienen 
el germen de la vida poética encerrado 
en su cascarón de necedades. Por qué 
publicar tanto y no olvidar a los 
clásicos. Olvidar a los clásicos sería lo 
necesario para valorar a los modernos. 
N o hay moderno que resista la 
comparación con la memoria de los 
muertos, entre otras cosas porque el 
moderno cree en su escritura como 
vida y el antiguo ve su escritura como 
esbozo de determinadas cualidades que 
la naturaleza le ha regalado. 
JOSE F E R N A N D E Z M O R E N O 
La Venus mecánica 
La Venus mecánica de José Díaz Fernández. 
Ed. Laia. Barcelona, 1983, 216 págs . 
Poco o nada se puede añadir al trabajo 
de José Manuel López de Abiada, 
introductor de esta segunda —y 
últ ima— novela de Díaz Fernández, ni 
siquiera para discrepar. L a obra es un 
producto de su tiempo (1929), aún 
más, un producto en medio del camino 
entre las tendencias literarias que van 
a la baja y las tendencias nuevas que 
asoman —aunque estas últ imas se 
corten t rágicamente con la Guerra 
C i v i l — ; es decir, entre la vanguardia y 
los social literario. Por ello es casi 
lógico que tanto la crítica de la época 
(algo despistada) como la amordazada 
a partir de los cuarenta no le hayan 
agraciado con sus parabienes. Hoy día 
es necesario reconocer su valor 
histórico-literario aunque no alcance el 
listón de obra «grande», adjetivo que 
se podría aplicar a El Blocao, primera 
novela de Díaz Fdz., cuando menos 
por su «información corrosiva» del 
tema africano, y en el que la 
«colonizadora» España tuvo bastante 
que ver. 
La Venus mecánica con sus 45 
capítulos, es una novela de acción con 
sucesión lógica y hasta cronología, 
descontando algunos capítulos que 
constituyen verdaderos incisos en la 
trama y en el discurso. En estos 
últimos se puede rastrear todo lo 
propio de la innovación (1.a persona, 
lirismo...) mientras que en el resto cae 
dentro del novelar tradicional. 
L a acción se halla ambientada con 
cierta lucidez dentro del marco 
histórico-social de la dictadura 
primorriverista (incluso aparecen 
personajes históricos perfectamente 
reconocibles), pero matizada por la 
pluma y la sensibilidad del autor. 
Sobre esta ambientación se deslizan 
dos ejes: la evolución política de un 
periodista y la lucha entre viejos y 
nuevos esquemas de la problemática 
femenina encarnada en Obdulia. En 
palabras de J . M . López de Abiada: 
«La Venus mecánica: de la literatura 
de vanguardia a la literatura 
avanzada». Juzguen Vds. 
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Aprenda a amar la ópera 
E L I S E O S E R R A N O 
Amparadas por las temporadas de 
ópera del Liceo barcelonés y del 
Teatro Real de Madr id , las casas 
discográficas editan cada primavera 
una buena colección de obras que van 
engrosando año tras año un ya nutrido 
catálogo que al oyente español de 
ópera le puede resultar muy 
interesante. Si bien es verdad que no 
estamos a la altura de la discografia 
alemana o francesa en este sentido, el 
trabajo que sellos como Deutsche, 
Decca o Philips hacen para que cada 
marzo aparezca en el mercado español 
nuevas grabaciones es verdaderamente 
encomiable. Y este es un hecho que no 
puede pasarnos desapercibido, pues 
cada vez se nota más el creciente 
interés que la ópera suscita, ya en su 
versión enlatada ya en vivo. 
A este respecto resultan, de todo punto 
de vista, un éxito por planteamiento y 
por realizaciones, las iniciativas del 
Ayuntamiento de Zaragoza a través de 
su Delegación de Cultura Popular y 
Festejos de ofrecernos, hace un tiempo, 
una ópera dentro del III Ciclo de 
Introducción a la Música y ahora 
dentro del Programa Cultural 
Primavera '83, Lohengrin de Wagner 
por la compañía titular de Teatro de la 
Opera de Ostrava en Checoslovaquia, 
siguiendo un camino emprendido el 
año pasado con la presentación en el 
Teatro Principal de Lucía de 
Lamermoor de Donizetti. 
Cuando fue suprimida la temporada 
de ópera del Principal, se hizo 
con el ánimo de romper el exclusivismo 
por parte de la clase dirigente y 
de sus élties sobre el arte lírico. 
E l abrir nuevos caminos en la ópera y 
abrirlos a nuevos públicos y nuevas 
corrientes es el reto que tienen 
los «distribuidores de bienes culturales 
a la mayoría». Y no se puede 
decir que la ópera es para minorías . 
Debe haber una labor de educación 
progresiva y continuada y un 
acercamiento del nivel adquisitivo del 
público potencial. Es emocionante 
contemplar cómo unos miles de 
personas siguen Aída o Un ballo in 
maschera o Romeo y Julieta en las 
termas de Caracalla en Roma o en L a 
Arena de Verona, o ver como el 
Teatro Principal se llena para ver y oir 
Don Pasquale de Donizzetti y muchas 
personas debe seguir la ópera en los 
vídeos del hall. Y es emocionante 
porque significa que se- comienza a 
amar la ópera a niveles populares. Y 
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para ello no es necesario que siempre 
tengan que cantar los divos; «El País» 
afirmaba el 20 de abril de este año que 
ahí hay una labor importante de la 
Escuela Superior de Canto y bien 
queda demostrado en los recitales que 
de arias y romanzas organiza el 
Ayuntamiento de Zaragoza el día de 
San Jorge, el año pasado con Rafael 
Sánchez Gerico y éste con Beatriz 
Llaneza, ambos aragoneses. 
Wagner 
Este año se conmemora el Centenario 
de la muerte de Richard Wagner, 
compositor alemán que realizó una 
gran cantidad de obras, la mayoría de 
las cuales las consagró al arte lírico. 
Wagner, que consiguió de Luis II de 
Baviera la construcción de un 
«templo» para la representación de sus 
«dramas musicales» y óperas. Bayreuth 
fue quien abrió nuevos horizontes 
hacia el descubrimiento de los mitos 
germánicos primitivos, encontrándolos 
en toda su obra, desde Lohengrin al 
Anillo de los Nibelungos, pasando por 
Tanhauser, El Buque, Tristán y un 
largo etcétera. 
Las óperas más característ icas y 
conocidas de él son editadas por las 
tres casas anteriormente citadas, 
presentando como novedad la 
grabación digital de Tristán e Isolda 
(Deutsche Gramophon 27 41 006) en 5 
LPs dirigiendo Carlos Kleiber a 
Margaret Price, René Kollo, Brigitte 
Fasbender, Dietrich Fischer-Dieskau y 
Kurt Moll con los Coros de la Radío 
de Leipzig y la Orquesta Estatal de 
Dresde. De Tristán sigue siendo 
emocionante el preludio y la muerte 
por amor de Isolda, en donde se 
participa de la «sensible, nerviosa y 
exaltada atmósfera sonora» que 
Wagner supo imprimir a su Tristán. 
Pero no es necesaria una grabación 
digital, puesto que la calidad sonora es 
apreciable en obras ya clásicas como 
algunas de los festivales de Bayreuth. 
Sir Geog Solti, Herbert von Karajan, 
Rafael Kubelik y Karl Bohm son 
algunos directores de las obras 
presentadas, que podemos encontrar en 
varias versiones. Reducidas a sus 
títulos son éstas: La Tetralogía (El 
Oro del Rin, La Walkyria, Sigfrido y 
El ocaso de los dioses) que es un 
monumental fresco de los mitos 
germánicos, Tanhauser, El Holandés 
errante o el buque fantasma. Los 
maestros cantores de Nuremberg, 
Parsifal y Lohengrin. 
Otros álbumes 
Pero el amplio catálogo no acaba con 
el compositor muerto el 13 de febrero 
de 1883. Entre los 129 álbunes que 
presentan hay 16 novedades 
importantes; unas son nuevas versiones 
de óperas que ya se encontraban en el 
listado y otras son primicia, como es 
el caso de La Reina de las Hadas de 
Purcell, aunque ya conocíamos una 
buena versión editada hace ya algunos 
años por Edigsa y dirigida por Deller 
Consort (Edigsa E H M 231, 3 LPs). De 
Verdi aparte de Aida (sobre la que 
volveremos en u n a . p r ó x i m a entrega) 
hay que resaltar Falstaff (recordando a 
O. Welles en sus Campanadas a 
medianoche) y Stiffelio, rarísima obra 
que es cantada por el tenor catalán 
Carreras. De Mozart, Puccini, Strauss, 
Berlioz existen obras conocidas y por 
lo general buenas grabaciones. 
En otros sellos también se ha 
presentado atención a la ópera; Erato 
editaba en 3 L P s la conocida obra de 
Mozart, Cosi fan tutti, con la 
extraordinaria soprano Kiri Te 
Kanawa. Por su parte E M I editaba m 
disco de Ballets de óperas de Verdi, 
dirigido por Mutd, una recopilación de 
arias de las grandes sopranos de 
nuestro tiempo y otro disco con las 
Oberturas de Mozart por la Academia 
de St. Martin in the Fields. 
Tenemos donde elegir, pero si se me 
permite recomendar una obra sería 
Aida de Verdi, la nueva grabación 
digital dirigida por Abbado-
artes liberales 
Labordeta, en el Principal 
Durante el fin de semana que va del 
jueves 21 al domingo 24 de abril, José 
Antonio Labordeta ha ofrecido en el 
Teatro Principal de Zaragoza cinco 
recitales que tenían, entre otros 
atractivos, el de presentar seis nuevos 
temas de su próximo L P . L a presente 
reseña se refiere al primer concierto, el 
del jueves 21. 
El ambiente general era muy relajado. 
Lejos quedaban ya aquellos tiempos en 
los que había que acercarse a estos 
eventos con la chichonera puesta y en 
estado de gracia santificante, amén del 
carnet de identidad, por si las moscas. 
Como el propio Labordeta recordó, la 
naturalidad con que allí es tábamos 
todos no había caído del cielo. Pero lo 
cierto es que se estaba muy agusto y 
todo salió muy fluido. A pesar de que 
José Antonio probablemente no se 
encontraba en las mejores condiciones 
ni de ánimo ni físicas (con un 
tremendo flemón que tenía que 
molestarle mucho al cantar), dio un 
recital impecable, lleno de fuerza y de 
matices, de una limpieza de sonido y 
con un tono tan directo como no 
recordaba desde el Labordeta en 
directo del Argensola. 
El público era cómplice de todo 
aquello, claro está. A él se dirigía el 
cantautor con gestos, guiños y bromas 
entreveradas con verdades como puños 
que eran captadas de inmediato en 
todas sus implicaciones. E l peso mayor 
lo aportaban compañeros de aventuras 
varias, la generación a la que 
Labordeta sirve fundamentalmente de 
portavoz (como él mismo recordó en 
su homenaje a Brassens) y todo tipo de 
componentes sociológicos o personales 
a quienes las canciones dicen mucho e 
incluso han crecido con ellas. 
La primera parte sólo tenía dos 
novedades (si mal no recuerdo) que 
Labordeta estaba agusto, y todo salió fluido. 
meditaban sobre la situación general 
del país y continuaban el tono de Rosa 
rosae. E iba acompañada de una 
estudiada antología que picoteaba en 
casi todos sus discos: Palabras 
(excelente en su arreglo y en sonido). 
La vieja (uno de los temas más 
emotivos). Armen estrépito y El 
Villano (un tanto enfollonadas y finales 
en que cada cual fue yéndose por su 
lado). El poeta (recuerdo a Miguel 
especialmente oportuno, recién salidas 
sus Poesías completas), los aires 
cívicos de Compañeros y la Albada, y 
la tragicómica historia de Severino el 
Sordo. 
L a segunda parte era más homogénea, 
seguramente, con cuatro canciones 
nuevas que sonaban muy bien en la 
Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectáculo 
arrevistado hasta la madrugada 
POKER DE ESTRELLAS. Flamenco hasta las 5 de la mañana. 
Sábados y festivos, 7,30 sesión tarde 
Todos los días, 11 noche hasta la madrugada 
C / Boggiero, 28 teléfono 43 95 34 
composición y con arreglos un tanto 
dispersos y obvios que habrá que 
escuchar con más calma. Y aprovecho 
para decir que a esas alturas ya iba 
pudiendo apreciarse la labor del equipo 
que arropaba a Labordeta: un eficaz y 
compenetrado Paco Medina, Ignacio 
Fernández, imaginativo con la guitarra 
y rígido con el bajo, y Juan Carlos 
Ferrández, dedicado fundamentalmente 
a las percusiones con resultados más 
irregulares. M u y limpio el sonido de 
Javier Inglés. 
L a inolvidable Canción de cuna sobre 
la tierra estéril, el heroico-brechtiano-
somarda San Lamberto, el soberbio 
recitado del Otoño de Las cuatro 
estaciones, la jota limpia de tópicos 
Porque no nos ven hablar y el oportuno 
recordatorio de Que no amanece por 
nada vertebraron la somera antología 
en la que se engarzaban cuatro temas 
nuevos que iban desde la solidaridad 
de Tus manos a la inicial canción de 
amor a unos ojos anónimos entre el 
público, el homenaje a Brassens o 
Somos. Y el bis que el público exigió 
como un derecho inalienable: Aragón y 
el Canto a la libertad, naturalmente. 
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Condoy: 
una exposición 
improvisada 
M A N U E L G A R C I A G U A T A S 
Esta es la reflexión que he sacado 
después de una primera y 
desconcertante impresión al visitar esta 
importante y copiosa muestra 
escultórica de Honorio García Condoy 
que acaba de ser clausurada en L a 
Lonja. Y creo que una buena parte del 
público tampoco habrá sabido por 
donde empezar a contemplar las 
esculturas y dibujos. Precisamente, lo 
primero que se ha echado en falta ha 
sido un itinerario o secuencias que 
ayudarán a recorrer ordenadamente y 
a comprender la obra de Honorio y su 
intrincada evolución artística, 
dificultada, como ya es sabido, por la 
ausencia de dataciones de las que 
prescindió habitualmente el propio 
escultor. 
S i he de ser sincero, debo afirmar que, 
a la vista de la exposición y del 
catálogo, no he terminado de entender 
la obra y biografía artística de 
Honorio. Solamente la satisfación de 
contemplar tanta obra reunida y de 
tan imaginativas soluciones plásticas 
como supo lograr y resolver, ha 
justificado o mitigado el desconcierto 
inicial al recorrer las obras expuestas. 
Porque, en definitiva, uno ve y aprecia 
lo que sabe o le enseñan, y para eso 
creo que sirven principalmente 
exposiciones antológicas como ésta, 
difícilmente repetible hasta que no 
transcurra bastante tiempo. 
Limpiar, Jijar y dar esplendor 
Apropiándonos del neoclásico y 
popular lema de la Real Academia de 
la Lengua, podr íamos usarlo 
perfectamente como empresa o motivo 
a la hora de descubrir o conocer la 
obra y biografía de muchos artistas 
aragoneses mediante exposiciones 
antológicas de la envergadura de esta 
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últ ima. S i las futuras muestras, 
previstas ya o posibles, a celebrar en 
L a Lonja cumplen con este lema, 
podemos afirmar que se ha conseguido 
no sólo arrancar del olvido a un artista 
y su obra, sino recuperar para el 
futuro una parte de la historia y 
sorprendernos indiferentemente al 
compararlos con otros puntos de 
referencia mitificados por clichés 
culturales al uso. 
A esta exposición de Honorio le han 
faltado atención y precisión, porque 
brillo propio lo tiene y conserva su 
propia obra. 
Pero para preparar una muestra de 
estas características y aprovechar al 
máximo todas sus posibilidades, creo 
què hay que partir de conceptos 
diferentes con los que hasta ahora nos 
hemos movido en Aragón, entre lo 
precario, las prisas y el gesto 
voluntario muchas veces, que suelen 
abocar en la improvisión o en la 
metafórica cojera. Prefiero, por tanto, 
sugerir posibilidades antes que acusar 
a nadie, aún a riesgo de convertir este 
comentario en un prontuario. 
Pienso, y lo hago con los ojos puestos 
en catálogos de exposiciones recientes 
españolas y europeas (con mayor 
atención en estas últ imas) que deben 
prepararse con previsiones de tres años 
por lo menos (el tiempo de garant ía de 
una investigación científica). Que en la 
preparación de una exposición deben 
intervenir coordinadas varias personas 
conocedoras del tema y de las 
múltiples y enriquecidas facetas que 
ayudarán a arroparlo o a situarlo en 
su época. Este es uno de los aspectos 
en los que más cojea el catálogo 
editado para la exposición de Honorio. 
Los dos textos de Pérez-Lizano y 
Fernández Mol ina están bien, pero son 
insuficientes y se repiten o, mejor, 
inciden sobre las mismas cuestiones. 
M u y bien podrían haberse completado, 
por ejemplo, con un estudio o 
panorama de la escultura aragonesa de 
la época y, si esto no era posible por 
carencia de conocimientos suficientes, 
hubiera sido muy ilustrador recoger 
testimonios de algunos de los amigos, 
todavía vivos y en activo, de Honorio, 
bien en Zaragoza o durante su época 
parisina de la guerra y postguerra 
europea. Por otra parte, el aspecto 
más oscuro y menos preciso de la 
actividad de Honorio, como puede 
comprobarse, por ausencia, em ambos 
textos mencionados. 
Sin entrar en lo acertado o 
desconcertante de la exposición en sí, 
porque siempre queda el recurso de 
circular por libre o «quedarse» con lo 
que a uno le apetece, creo que para el 
público devoto y fiel de estos actos, y 
cada vez será más y más asiduo, como 
lo demuestran a nivel de noticia 
curiosa las masivas afluencias a las 
madri leñas exposiciones de Dalí y 
Goya, son obligadas otras referencias o 
explicaciones colectivas como paneles 
informativos o vídeos. Y que conste 
que esta afable alusión al público no lo 
hago como concesión hacia la masa, 
sino todo lo contrario, como 
advertencia de que la cultura y el arte 
ya no son (a D . g.) patrimonio o 
disfrute de unos pocos entendidos o 
que lo aparentan. N o , el deleite de la 
obra individual, el goce estético de 
unos pocos son ya restos periclitados a 
la hora de pensar en este tipo de 
exposiciones, laboriosas y costosas en 
su preparación y montaje. Un paseo 
por el centro Pompidou de París 
podría servir de orientación práctica 
para lo que aquí se puede hacer a 
menor escala. 
Honorio, otra vez será... 
Sin menoscabo alguno del interés y de 
la calidad viva que todavía ofrece la 
artes liberales 
obra de Honorio, tal como se ha visto 
en esta muestra, pienso que se podía 
haber sacado más partido, si no ahora, 
un poco más tarde. Recientes están en 
la memoria otras exposiciones 
antológicas, una nacional en 1964 y 
otra zaragozana en 1975, que aunque 
modesta por el local y el número de 
piezas, sorprendió a muchos, porque 
Honorio hubiera sido capaz de hacer 
semejantes obras en Zaragoza aunque 
no obtuviera lucros notables ni 
continuidad en los encargos. 
Por esos mismos años de 1975, 
Manuel Pérez-Lizano se dedicaba al 
I estudio y catalogación de la obra de 
Honorio en Zaragoza hasta su viaje a 
Roma en 1934. Su deseo, 
interrumpido, era continuar con la 
\ difícil tarea de completar el trabajo de 
investigación rehaciendo la actividad 
de Honorio en París. Todavía está 
pendiente este reto, y por eso continúa 
oscura esa época de la vida del 
escultor y extrañan, o al menos a mi 
me han sorprendido, algunas esculturas 
i fundidas en bronce pertenecientes, 
como el grueso de la obra de esta 
exposición, a la parisina galería 
Raymond Creuze, pues fueron, creo, 
contadas las obras que pudo fundir en 
; bronce Honorio, quien siempre se 
movió, como casi todos los escultores 
aragoneses coetáneos, entre 
[estrecheces, ayunos de encargos de 
envergadura y estrujando la 
imaginación con materiales pobres o 
de escaso coste: terracotas, maderas 
a^ras, chapas recortadas, escayolas y 
aperas piedras. Ahí radica su 
grandeza y su indomable pasión por la 
torma obligadamente simplificada en 
netos volúmenes o en apretados 
abrazos para no salirse de las 
dimensiones del material. 
En este aspecto es donde encuentro a 
Honorio García Condoy más 
identificado con el ambiente artístico y 
escultórico aragonés, limitado, sordo a 
las innovaciones cuando no hostil, 
como recoge el texto de Pérez-Lizano 
en el catálogo, y que a pesar de todo 
seguía creyendo en la existencia de un 
arte aragonés. 
L a exposición de Honorio podría 
haber servido también para exhumar a 
otros escultores aragoneses entre los 
que él destacó por su imaginación y 
porque tuvo la audacia y las 
posibilidades familiares, al menos de 
apoyo moral, porque de raza 
venía el ser artista, para romper 
a tiempo con el cachirulo 
estético de Zaragoza y pasear por 
Europa sus greñas «rubiascas, los ojos 
azules y alegres, con una cierta 
elegancia natural» y sobre todo, su 
obra y proyectos que se quedaron en 
París. Pero de esta larga etapa de su 
vida, otra vez será... 
Elecciones Municipales 
y Autonómicas. 
Con 
nosotros. 
PCE 
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«La carrucha» opina sobre 
el teatro en Aragón 
Con el cambio de nombre no hemos 
pretendido, ni mucho menos, modificar 
de una manera radical la línea de 
nuestro Grupo, que bueno será 
recordarlo, es uno de los más antiguos 
de Aragón, que aún continúan en 
activo. 
Nacido como Teatro Club de 
Zaragoza, a finales de los 60, con una 
fuerte censura, cuando el montaje de 
una obra, falta de medios aparte, era 
todo un canto al sacrificio (ensayos de 
tres o cuatro meses para una o dos 
actuaciones), ha podido sobrevivir a 
pesar de esa continua, demasiado 
continua, renovación de componentes, 
que por otro lado es la tónica común 
de la mayoría de nuestros colectivos, 
hasta llegar a los años 80, mejores 
años, también en el aspecto cultural, 
pero indudablemente todavía faltos de 
una verdadera política teatral. 
Y volviendo a nuestro «rebautismo» 
como «Teatro L a Carrucha», 
únicamente hemos pretendido 
acercarnos a quien hoy por hoy es el 
más directo destinatario de nuestro 
trabajo, el público infantil, con los 
programas «Iniciación Teatral del 
Niño», que a modo de muestra 
venimos desarrollando, desde 1980, en 
el salón de la Caja de Ahorros de la 
Inmaculada, e «Iniciación a las 
Prácticas Escénicas», que este año 
hemos comenzado a impartir, también 
con la ayuda económica de la 
mencionada entidad, en quince colegios 
de Zaragoza. 
S 
Como naturalmente en estos quince 
años hemos podido vivir de una 
manera directa, participando 
activamente en ella, la evolución 
teatral en nuestra región, nos vamos a 
permitir hacer una breve semblanza de 
su problemática actual. 
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A nivel local, debemos reconocer y así 
lo hacemos, que en estos cuatro 
últimos años, nuestro Ayuntamiento ha 
hecho un gran esfuerzo en la 
revitalización de nuestro arte: Escuela 
Municipal , Festival Internacional, 
Festival de Títeres y Marionetas, etc., 
pero en su programación se han 
contratado demasiadas formaciones de 
fuera, especialmente catalanas, 
mientras se han ignorado a muchas de 
las de casa. 
En el plano provincial se ha presumido 
mucho, por parte de algunos 
organismos oficiales, de contar con un 
gran número de grupos, pero ello no 
deja de ser una posición demagógica, 
ya que al parecer interesa más la 
cantidad que la calidad, puesto que no 
se han preocupado de dotarles de una 
infraestructura necesaria, tal como 
salas de ensayo, escenarios, cursillos de 
formación, etc. 
¿Y qué decir de la C a m p a ñ a de la 
Diputación de Zaragoza? Para 
nosotros, y a pesar de haber 
participado en ella en sus cuatro o 
cinco últ imas convocatorias, nos 
parece totalmente negativa a la hora 
de valorar los resultados. 
Primero, con esa pretendida 
democrát ica selección de grupos y 
obras, se nos ha hecho caer en la 
trampa, tanto a grupos como a 
pueblos. En ella se ha admitido a todo 
aquel que lo solicitaba, sin tener en 
cuenta su historial y la calidad de las 
obras propuestas, con lo cual se ha 
dado lugar a que se formasen 
colectivos esporádicos únicamente para 
la ocasión que, una vez concluidas sus 
actuaciones y cobrado, han vuelto a 
desaparecer del panorama. S i 
hablamos de cobrar, no digamos de su 
sentido de igualdad, no importa si es 
un monólogo o una obra de treinta 
actores, no importa si transportamos ei 
decorado en un turismo o en tres 
camiones, no importa que vayamos a 
Cuarte de Huerva o a Salvatierra de 
Esca, al pagar a todos igual. 
A los pueblos se les envía una 
«amplia» información para que elijan: 
nombre del grupo, título de la obra y, 
a veces, si hay espacio, también el 
autor, y de los 20 grupos y cuarenta 
obras pueden pedir una actuación 
gratuita. 
En consecuencia, si se quiere participar 
con éxito, cada grupo debe pensárselo 
muy bien. Esta es la fórmula: obra de 
dos personajes, porque un monólogo 
puede aburrir, decorado de papel y 
autor superconocido, cuanto más 
popular mejor. 
Lo que ocurre es que a veces puede 
intervenir cualquier partido político, 
que recomiende una compañía de su 
simpatía, al alcalde de turno, con lo 
cual echan por tierra nuestra teoría. 
Otra cuestión a tratar es el tema de las 
subvenciones económicas por parte del 
Ministerio de Cultura, que al parecer 
sólo han llegado a un grupo 
zaragozano, que se denomina 
«profesional», cuya calificación 
'entendemos perfectamente al saber la 
elevada cuantía concedida. 
Por últ imo, debemos referirnos a la 
Diputación General de Aragón, de 
quienes esperamos ocupe el lugar que: 
le corresponde, cuando le sean 
definitivamente transferidas las 
competencias en materia cultural. 
Creemos debe ir estudiando, entre 
otros proyectos, la creación de una 
compañía titular, que sirva como 
pieza inicial para el desarrollo de un 
teatro netamente aragonesista, 
del que tan necesitados nos hallamos, 
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Torrente de Cinca 
En torno a la hoguera 
JOSE M A N U E L F U E N T E S B A Ñ O S 
Unas fiestas intimas 
Son las fiestas de San Antonio en 
Torrente de Cinca. Los vecinos, que en 
los días anteriores han ido matando los 
«tocinos», esperan que el fuego arda 
con fuerza y haga las brasas suficientes 
para asar las primeras chuletas. Es 
como un rito que poco a poco va 
tomando fuerza y arraigando, como si 
de una costumbre ancestral se tratase. 
H a pasado la Navidad y parece como 
si con ella hubiese acabado una especie 
de sueño infantil. L a pausa de estos 
días entrañables, con su carga de 
ilusiones mecánicas y su consumismo 
consagrado, deja paso a la vida normal 
del pueblo: las faenas de poda, la 
limpieza de los campos, la 
tranquilidad, en suma, de una época 
del año que está ahí para eso, para 
esperar. Sin embargo, en la mente de 
todos está presente la fiesta de San 
Antón o de la «foguera» y hasta los 
más pequeños esperan con una 
ansiedad mal contenida el inicio de la 
hoguera. Esta se enciende la víspera al 
anochecer y ya no se apagará hasta 
que los cuatro o cinco fías de fiesta 
haya pasado. U n abundante suministro 
de madera espera amontonada para ser 
quemada y mantener vivo el fuego 
noche y día. 
L a fiesta de San Antón es una de las 
fiestas mayores de este pueblo, úl t imo 
de la provincia de Huesca en los 
límites con Zaragoza y Lérida. L a otra 
se celebra a principios de Agosto para 
San Salvador y tiene otro carácter 
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La hoguera es el centro de la fiesta. 
menos íntimo, aunque más popular y 
populoso, debido a la gran afluencia de 
veraneantes. Para San Antonio, como 
diría otro, sólo están los de casa, y 
ello hace que no tenga tanta 
ampulosidad y colorido, pero sí más 
intimidad y calor tradicional. 
Torrente de Cinca, en el margen 
derecho del Bajo Cinca, es un pueblo 
que se mantiene casi inmune a los 
avatares de la emigración. Con la casi 
totalidad de sus casas habitadas y 
algunas nuevas en construcción, 
presenta una imagen de pueblo que ha 
sabido hacer frente al fantasma de 
escapada a lugares más propicios y 
mantiene una población constante que 
vie gracias a la riqueza de sus campos 
en el apartado frutícola. E l peral, el 
melocotonero y el manzano, entre 
otros, han logrado ese difícil milagro 
de mantener al pueblo en su sitio y 
han traído la riqueza necesaria para 
que sus habitantes vivan con dignidad 
—unos con más y otros con menos, 
como en cualquier parte— y han 
conseguido que, a la vez, gocen de los 
beneficios del progreso en su «estatus» 
de vida. Se podría decir que es un 
pueblo moderno que vive de su trabajo 
pero que lo hace sin renunciar a nada 
de lo nuevo. Son, por otra parte, estas 
gentes, consumados tradicionalistas de 
las viejas costumbres, y se nota 
todavía la influencia de la cultura 
árabe que durante siglos marcó 
amplias zonas de la región dejando 
una arquitectura y unas formas de 
comportamiento que han perdurado 
durante siglos, aunque ahora lo hagan 
más veladamente. 
Lo viejo y lo nuevo 
Y volviendo a la fiesta de San Antón, 
nos encontramos que lo viejo y lo 
nuevo se dan la mano en perfecta 
armonía . Así, a las viejas costumbres 
del Pan Bendito, de clara inspiración 
cristiana, o la rifa del «tocino» y la 
leña, costumbre probablemente 
auspiciada en sus inicios por entes 
unificadores de carácter cristiano, se 
unen la música de modernos grupos, 
durante los días que dura la fiesta, y la 
hoguera de reciente implantación y 
elemento, por ser el más novedoso, que 
acapara más la atención de los 
vecinos. Pero veamos como se suceden 
los hechos y como a la vez se 
complementan. 
L a fiesta, a diferencia de otros lugares 
que se indica con un cohete o 
chupinazo o con un pregón, aquí se 
empieza con el encendido de la 
«foguera». Esto ocurre al atardecer y 
pronto las llamas invaden el aire y el 
espacio controlado propiciando una 
sensación de luz y color que enseguida 
se hace la protagonista de las sombras, 
Los hombres y niños alrededor ven con 
gozo como las llamas hacen mil 
arabescos y en torno a ellas pasan las 
primeras horas. A uno se le ocurre 
pensar que el fuego con su embrujo e 
influjo hace el milagro de que en torno 
a él se cree el hecho de la admiración, 
de la contemplación y casi de la 
adoración como ocurriera en tiempos 
pasados y en infinidad de culturas. Es 
mágico el fuego y en torno a él los 
curiosos miran fijamente las 
caprichosas llamas y el incesante 
Las comidas al aire libre no excluyen a nadie. 
chisporroteo como si de sus entrañas 
vaya a surgir algo importante y 
trascendental. Da pie para pensar que 
sigue vigente y arraigada la magia en 
el hombre, aún y a pesar de los 
tiempos modernos. M á s tarde, con los 
primeros rescoldos o brasas, alguien se 
animará y empezará las hostilidades 
asando las primeras chuletas; sin 
embargo, habrá que esperar a la noche 
del segundo día para que el pueblo en 
masa acuda a la hora de cena a 
preparar la primera gran comida. 
Hombres, mujeres y niños, familias 
enteras, se olvidarán de las normas del 
bien comer, y con alegría y bullicio 
irán comiendo con las manos, como 
mandan los cánones, las carnes t ra ídas 
expresamente. E l vino y el pan 
complementarán el menú. Más tarde, 
otra vez al baile y después si hay 
ganas, por qué no, a la «foguera» a 
seguir asando y comiendo carne. 
Evidentemente, esto no lo harán ya 
todos, pero siempre hay grupos que no 
quieren que aquello se acabe y que no 
les importa parecer unos Pantagrueles 
modernos ante los demás . A l día 
siguiente se volverá a repetir lo mismo 
a las horas de las comidas fuertes, y 
así hasta que termine la fiesta. 
Aunque estas comidas se hagan en 
plan familiar o en grupos, los foráneos 
siempre encuentran un trozo de carne 
y un buen trago de vino que echarse al 
cuerpo, porque la alegría hace que, por 
una vez, se olviden egoísmos y 
principios como el de «lo mío, mío y lo 
tuyo, tuyo». Claro que tampoco hay 
que exagerar, ya que se sigue un 
funcionamiento autogestionado y no 
dirigido, como el algún momento se 
puede llegar a pensar. 
Las demás actividades de la fiesta se 
desarrollan como de costumbre. L a 
nfa del «tocino» y de la leña se 
celebran el día del Santo por la 
mañana. Más o menos todos los 
vecinos han comprado algún número y 
a esperar a que la suerte sea propicia. 
E l Pan Bendito 
L a ofrenda del Pan Bendito es de 
larga tradición en Torrente de Cinca. 
Es una costumbre religiosa y, aunque 
hoy día obedezca en muchos casos a la 
tradición, sigue manteniendo ese aire 
de religioso y serio que tuvo en otros 
tiempos. Normalmente, un vecino del 
pueblo hacía una promesa y encargaba 
el Pan Bendito que consistía y consiste 
en un hermoso pastel. Este pastel de la 
actualidad, que probablemente antes 
consistía en el pan que le ha dado el 
nombre, es bendecido por el párroco y 
una vez cortado, los habitantes y 
asistentes al acto pueden coger un 
trozo y dejar la voluntad en concepto 
de limosna o pago. Antiguamente, el 
dinero obtenido iba a parar a la 
parroquia, pero en la actualidad sirve 
para sufragar gastos de la fiesta. 
L a persona que hace la ofrenda, 
habitualmente la mujer o alguna de las 
hijas de la familia interesada, lo suele 
hacer en concepto de una promesa o 
algún voto que puede ofrecer a 
intenciones de lo más variadas, tal 
como enfermedades, problemas 
familiares y cuestiones relacionadas 
con lo sobrenatural y divino en cuanto 
a su consecución u obtención. Es 
difícil que no surja anualmente alguna 
familia que encargue el Pan Bendito, 
pero si así ocurre, es el mismo 
Ayuntamiento quien lo hace, más que 
nada, con la idea de que la ancestral y 
genuina costumbre no se pierda. 
Pero ¿qué habrá pasado con la 
hoguera mientras tanto? N o hay que 
preocuparse, la hoguera sigue 
encendida. Siempre hay alguien 
dispuesto a echar un tronco o a avivar 
la llama mortecina para que esté 
dispuesta para la merienda o la cena 
del último día. L a protagonista de la 
fiesta ha estado viva y presente 
durante todo el tiempo. Unos la 
habrán mimado más , otros menos, 
pero es indudable que en torno a ella 
se han vivido hermosos momentos de 
convivencia, unos más alocadamente, 
otros menos, pero el fuego ha hecho el 
milagro, un año más , de reunir en 
torno a él a un grupo, a un pueblo 
alegre que le gusta vivir su fiesta con 
lo viejo y lo nuevo. 
Y se acabó la fiesta, han sido cuatro o 
cinco días, según cuadre, en los que el 
que más y el que menos se han sentido 
diferentes y han rendido culto a las 
costumbres heredadas y a las de nueva 
implantación. 
L a hoguera que fue la primera en 
llegar, será la últ ima en irse y, aunque 
algún romántico se resista a dejar que 
se apague, ésta, poco a poco, se irá 
consumiendo y dará paso a las cosas 
de cada día. E l campo a punto de 
despertar de su sueño invernal, los 
niños jugando por las calles después de 
salir de la escuela, la tranquilidad y el 
sosiego de un pueblo que sigue siendo 
eso: un pueblo que aspira a vivir sin 
prisas y que ha dicho sin palabras: 
hasta el año próximo. 
fe 
La hoguera se aviva día y noche. 
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L a reciente visita de la Armada Bri-
tánica a Gibraltar nos ha permitido 
asistir a uno de esos espectáculos polí-
ticos con sabor genuinamente español, 
a mitad de camino entre el surrealismo 
y el histrionismo y que creíamos que 
desterraría el cambio. 
¿Cómo se puede protestar y poner 
dificultades porque un compa de la 
O T A N se aproxime, o incluso penetre 
en nuestras aguas? 
E l hecho de que ese país, además de 
ser socio en tan aguerrida cofradía, 
mantenga una colonia en nuestro sue-
lo, no cambia la cosa, pues precisa-
mente nuestro ingreso en la O T A N re-
dujo esta circunstancia a la categoría 
de pelillos a la mar. 
Por mucho que se nos metiera en la 
O T A N de aquellas maneras, somos de 
ella, si seguimos con estos numeritos 
los europeos nos l lamarán inhospitala-
rios, inconsecuentes y horteras. Y con 
razón. 
¿No tiene U d . que defender el mun-
do libre? Pues hala, hala, defienda y 
calle. ¡Cameón! 
Y a se nos ha dicho desde la Jefatura 
de Gobierno que estaremos en la 
Maniobras navales 
y pelillos a la mar 
Elogio 
de la Royal Navy 
O T A N mientras persista la tensión Es-
te-Oeste. Los expertos estiman que es-
te plazo se cumplirá cuando el Sr. 
Reagan actúe en el Ballet Moisseiev; o 
el Sr. Andropov se case con Danuta 
Walesa. Entre tanto, la operación «do-
rar-la-píldora-para-permanecer-en-la-
OTAN-a-la-francesa», está en marcha. 
Ahora imaginemos que se produce 
una confrontación armada con Gran 
Bretaña por causa de Gibraltar. En 
1SIBATA 
filmoteca de zarasoza 
a 
o 
c 
3 
E 
o 
c 
o 
u 
i 
Cine Arlequín. C / . Fuenclara, 2. Tfno. 35 30 10 
Del 4 al 14 de mayo 
— Ciclo Noville 
— Amor en cine 
— Films de Huston, W . Wyler, Bardem 
Abonos para 10 sesiones durante 1983: 750 ptas. 
Abonos para 5 sesiones durante 1983 : 400 ptas. 
Entrada: 125 ptas. 
virtud de las relaciones privilegiadas de 
Reino Unido con Estados Unidos, los 
americanos desde Rota impiden zarpar 
al grupo de combate de nuestra Arma-
da (probablemente, en atención a nues-
tros acuerdos bilaterales, tendrían la 
delicadeza de no hundir nuestros bar-
cos, desde Torrejón someten a arresto 
domiciliario al Gobierno en pleno y 
montan un puente aéreo entre Inglaterra 
y la base de Zaragoza para darnos caña 
por la retaguardia. Maravilloso. 
E l que la posibilidad de una conflagra-
ción contra Inglaterra por Gibraltar no 
exista, o sea muy remota, es algo de lo 
que nos congratulamos, pero que no 
invalida en absoluto el razonamiento 
anterior, pues la reducción al absurdo 
sigue siendo un método plenamente vá-
lido de demostración. 
En tales condiciones, mientras siga-
mos en la O T A N y tengamos en nues-
tro territorio bases militares extranje-
ras, cada vez que se arrime por aquí la 
Royal Navy, desearé una buena estan-
cia a los marinos británicos y agitaré 
con fervor la ikurriña de Su Graciosa 
Majestad. Uno, en su modestia, no 
quiere contribuir a incrementar la ten-
sión Este-Oeste. 
Lo que proclamo en Zaragoza en es-
ta primavera de 1983, para que los in-
gleses no piensen que todos los españo-
les somos absolutamente gilipollas. 
JULIO 
A s a m b l e a ciudadana 
por la paz 
El próximo día 11, a las 8 de la tar-
de, el Colectivo por la Paz y el Desar-
me convoca una Asamblea ciudadana (a 
la que puede asistir todo el que tenga el 
título de tal) para dar información y 
repartir tareas en la organización de un 
Puente por la Paz que enlace la Inmor-
tal ciudad con Provisional Base Ameri-
cana, nada menos que con los dos bra-
zos de 20.000 personas. 
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Actividades 
Culturales 
Municipales 
BARRIOS 
Torrero. Comisión de 
Cultura 
8 de mayo. Cine V e n è c i a . Sesión matinal, 
a ias 11,30: «El armario del t iempo», dibujos 
animados de Mortadelo y Filemón. Sesión de 7 
tarde: «La trama» (Family Plot), de Alfred Hitch-
cock. 
15 de mayo. Cine V e n è c i a . Sesión matinal, 
a las 11,30: «Cinco semanas en globo». 
II Concurso de Fotograf ía «Barr io de Ve-
ntecia», del 11 al 19 de junio. Para más informa-
ción y petición de las Bases del Concurso, dirigir-
se a Asociación de Vecinos de Venècia, Granada, 
43, o a la Delegación de Extensión Cultural, Bo-
terón, 3. 
La Paz. Casa de Cultura 
Domingos 8 y 15, cine infantil en sesiones 
matinales, a las 11,30. 
Viernes 13, a las 8 de la tarde, proyección 
de cortos sobre Etnología aragonesa. 
Miralbueno. Casa de 
Cultura 
Del 21 al 26, Semana Cultural. Con músi-
ca, teatro, animación infantil y Rock. 
Casetas. Casa de Cultura 
Hasta el día 8, inscripciones para cursos de 
artes plásticas, cerámica y fotografía. 
Semana de Jazz en la calle 
Dentro del Programa Primavera 83. 
Del día 3 al 8, actuaciones de los grupos 
«Jazz-Rock Mhz», «Hot Club» y «Cuarteto de 
Jazz de Zaragoza». Lugares: Plaza San Felipe, In-
tersección de las calles San Diego-Murillo y Plaza 
San Francisco. 
Teatro del Mercado 
Día 5, actuación del Teatro de la Ribera 
con la obra «El despertar de la primavera», de 
Frank Wedekind. 
Día 8 y día 15, Ciclo de Jóvenes intérpretes 
aragoneses: actuaciones de Antonio Soria y Jai-
me Silvestre, y Olga Gareta, Manuel Asensio y 
Ernesto Angel, respectivamente. 
III Muestra 
cinematográfica de 
Zaragoza 
Del 9 al 14, en el Colegio Mayor Virgen del 
Carmen y Cine Palafox. 
Filmoteca 
Ciclos de Edgar Noville y « A m o r en 
c i n e » . 
Día 12, presentación del último film de Bar-
dem: «La advertencia». 
E X C M O . A Y U N T A M I E N T O 
DE Z A R A G O Z A 
Delegación de extensión 
Cultural. 
Delegación de Cultura 
Popular y Festejos 
INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES 
(C.S.I.C.) 
DE L A E X C M A . D I P U T A C I O N P R O V I N C I A L D E T E R U E 
PUBLICACIONES 
CAR I A ARQUEOLOGICA L)L ESPAÑA 
I rpieccion 
A R Q U I T E C r U H A 
V E V O L U C I O N U R B A N A 
M O R A Db R U B I L L O y 
2 vols. 4.000 ptas. 2.200 ptas. 1.000 ptas. 1.500 ptas. 2 vols. 2.200 ptas. 
15 17 Septiembre 1975 
lunB-TBIB.1Sei 
1.500 ptas. 
II SIMPOSIO INTERNACIONAL 
DE 
MUDEJARISMO: A R T E 
LAS CALLES DE TERUEL 
2.000 ptas. 750 ptas. 
BIBLIOGRAFIA TUROLENSE 
ST™™ "W-pï-j-'.';'. 
SWT-^ J^ FTUÍIJTM 
•r·Kpi'i)t5*· «*no · ' iKmrtsí•a*»'L-fr JWJpe 
600 ptas. 
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800 ptas. 
— Revista T E R U E L Semestral. Vols. 1 a 68 (1949-
1982). 6 0 0 ptas. 
— Cat. Archivo Catedral de Teruel. 7 0 0 ptas. 
— Cat. Archivo Catedral de Albarracín. 500 ptas. 
— Referencias a Teruel en los documentos de J a i -
me I. 500 ptas. 
— Inventarios del antiguo archivo del Convento de 
San Francisco. 500 ptas. 
— Cat. Archivo del Capítulo General Eclesiástico. 
— Cat. de los Archivos Municipales (I). 7 0 0 ptas. 
— Los Mayos de la Sierra de Albarracín. 500 ptas. 
— La Colegiata de Mora de Rubielos. 500 ptas. 
— El Fuero Latino de Teruel. 1.000 ptas. 
— El Castil lo de Mora de Rubielos. 500 ptas. 
— El Fuero de Teruel. 8 0 0 ptas. 
— El Astrónomo cellense Feo. M. Zarzoso (1556). 
8 0 0 ptas. 
— Bibliografía de los Amantes. 100 ptas. 
— Teruel Monumental . 6 0 0 ptas. 
— Lapayese Bruna. Vida y obra de un artista ejem-
plar. 6 0 0 ptas. 
— El retablo hispano-flamenco de la Coronación. 
2 5 0 ptas. 
— Los Mayos (novela), de Polo y Peyrolon. 300 ptas. 
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